“你是指屋子里有幽靈？”馬奇問道，顯得比先前更有興趣了些。

“不，不，不！”對(duì)方喊道，“我可沒這么說。”他補(bǔ)充道，“而且我無(wú)法想象任何——呃——‘幽靈’還能過街轉(zhuǎn)移到現(xiàn)代化的新房子里。我得跟你說說那座建筑，那和我看到的東西可大有關(guān)系。你也許也注意過這些新造的西班牙式建筑，黃水泥、綠色飾面：每個(gè)角都是圓的，每個(gè)房間都有從地板一直伸到天花板的長(zhǎng)窗戶，就像書櫥上的玻璃門似的吧？嗯，沒錯(cuò)。這就是我為什么能看得那么清楚。

“要知道，那些公寓還沒完全裝修好。雖然不少窗戶上都貼出了‘招租’的告示，但只有三四戶人家搬進(jìn)來。我對(duì)身邊的人很有興趣，先生?！绷_德曼先生委實(shí)有些高傲地說，“我研究人性，也不怕別人知道這一點(diǎn)。我注意到的那對(duì)夫婦住在我房子三樓窗戶正對(duì)面的四居室公寓里，他們是（或聲稱是）詹姆斯·哈特利夫婦。說不清丈夫是個(gè)什么樣的人，他開一輛1936年款的希爾曼庫(kù)佩車，在倫敦城里上班。妻子真是漂亮，而且我敢說，是個(gè)有教養(yǎng)的姑娘?！?/p>

他因?yàn)橥蝗坏母星闆_動(dòng)而顯得有點(diǎn)窘迫。

“我好幾次看到這位年輕的女士進(jìn)進(jìn)出出，還在街上遇到過她一次。我看到過她頭上纏著防塵布擦窗。艾奇遜太太覺得她這樣不得體。20號(hào)的保羅斯先生和小姐也這么想。我只能說，”羅德曼先生加重了語(yǔ)氣，“我不同意。她的頭發(fā)是豐收般的顏色——好吧，就是這樣。我敢說她對(duì)某些東西感到非常害怕?？丛谏系鄣姆稚?，別以為我是在胡思亂想。如果你和我一樣，在那件事之后見過她的臉……

“你看這事，就發(fā)生在昨晚，二月十二日，我準(zhǔn)備去睡覺的時(shí)候。我的臥室在三樓正面。我總準(zhǔn)時(shí)在十一點(diǎn)回房休息；但我那天比平時(shí)晚了一點(diǎn)，因?yàn)槲乙徽矶甲⒉话驳?。我也不知道為什么?/p>

“打開臥室的燈之前，我過去拉窗簾。就是因?yàn)槿绱耍也艜?huì)筆直看到對(duì)面，看進(jìn)對(duì)面不出四十英尺那個(gè)黑洞洞的窗口里去。那里沒掛窗簾，也不是哈特利夫婦的臥室或起居室。事實(shí)上，那個(gè)房間還沒有裝修完，只鋪了地毯，堆了一兩件雜物。白天我也見過，知道這房間差不多只有十平方英尺，沒怎么裝修，墻壁刷成奶油色，門也上了奶油色清漆，地毯是灰色的。

“那天晚上很安靜，也很冷。公寓前有一個(gè)雙頭路燈，昏暗的光線照亮了黃綠兩色的建筑，高高照進(jìn)了窗戶里。有人彎著腰，敏捷而小心地在房間里移動(dòng)。也許沒什么事？是啊！是??！但他拿著把自動(dòng)手槍，戴著副骯臟的白棉布大手套——我看到一只手按在窗戶上攤平，像只海星?！?/p>

羅德曼停了下來。滿頭沙色頭發(fā)的馬奇上校向前探了探碩大的腦袋，以示專注。他瞥了羅伯茨巡官一眼，對(duì)方現(xiàn)在已不太確定來訪者的精神到底有多失常了。

“所有這些你都能看到，”馬奇問，“隔著一條街？”

“我拿了副望遠(yuǎn)鏡來?！绷_德曼的語(yǔ)氣里忽然帶上了倨傲的調(diào)子，“請(qǐng)別打斷我。他脫下手套，和手槍一起放在房間正中央的一張圓桌上，然后走到窗邊開了燈。燈是個(gè)布滿灰塵的電燈泡，從天花板上靠近窗戶的一個(gè)光禿禿的插座上掛下來，但是光線還過得去；我也能好好看清楚這人的臉了。不是詹姆斯·哈特利，也不是我在那座公寓里見過的任何人。告訴你們，我知道他就是個(gè)老惡棍，從轉(zhuǎn)脖子的動(dòng)作到他的手就看得出來。他是個(gè)面目可憎的老頭，小胡子垂下來，厚厚的鏡片讓他的眼神看起來就像克里本醫(yī)生的照片一樣兇狠。他的大衣也有毛領(lǐng)子。然后他就開始一路摸索著窗臺(tái)，好像在找什么東西。

“請(qǐng)記住那房間很空曠。我看得到整個(gè)房間。沒有其他人。有三扇奶油色的門——其中一扇在后墻上，和窗戶呈一直線，旁邊兩面墻上也各有一扇。如果任何一扇門動(dòng)了哪怕一英寸，我也會(huì)注意到。沒有。唯一的家具就是把普通的廚房椅子，放在窗邊；中間有張桌子，上面放著那人的槍和手套。那就是個(gè)有三扇門和一扇窗的盒子。沒有一個(gè)缺口可以藏人。