《紅樓夢(mèng)》的開篇，有這么一段話：“作者自云，今風(fēng)塵碌碌，一事無成，忽念及當(dāng)日所有之女子，一一細(xì)推了去，覺其行止見識(shí)，皆出于我之上。何堂堂之須眉誠(chéng)不若彼一干裙釵？實(shí)愧則有余、悔則無益之大無可奈何之日也。當(dāng)此時(shí)，則自欲將已往所賴上賴天恩、下承祖德，錦衣紈绔之時(shí)、飫甘饜美之日，背父母教育之恩、負(fù)師兄規(guī)訓(xùn)之德，已至今日一事無成、半生潦倒之罪，編述一記，以告普天下人?！?/p>

這里我們看到作者曹公的“愧”，只是“悔則無益”。愧什么呢？愧“風(fēng)塵碌碌，一事無成”；愧“堂堂之須眉誠(chéng)不若彼一干裙釵”；愧“背父母教育之恩、負(fù)師兄規(guī)訓(xùn)之德”；愧“半生潦倒”也。從這個(gè)“愧”字，我們可以看到曹公對(duì)自己的少年時(shí)代并不滿意，今日之“半生潦倒”乃當(dāng)日“背父母教育之恩、負(fù)師兄規(guī)訓(xùn)之德”的直接結(jié)果。那么書中的賈寶玉也是“一事無成”，也是“背父母教育之恩、負(fù)師兄規(guī)訓(xùn)之德”，可見曹公對(duì)前八十回的賈寶玉也是不滿意的。

前八十回的寶玉，不通世務(wù)，其實(shí)有少年的貪玩在內(nèi)。不管“奴隸社會(huì)”、“封建社會(huì)”、“資本主義社會(huì)”，還是“社會(huì)主義社會(huì)的初級(jí)階段”，好逸惡勞都是人生的大敵，不努力注定成就不了什么。但也不管是“奴隸社會(huì)”、“封建社會(huì)”、“資本主義社會(huì)”，還是“社會(huì)主義社會(huì)的初級(jí)階段”，也不管是哪個(gè)階級(jí)，人總有好逸惡勞的時(shí)候，可以說是所有人年輕時(shí)候的通病，只是有一些人沒有影響到他的前程罷了。是的，一個(gè)人的人生如果被名利所俘虜，是可悲的，但一事無成未必都是蔑視名利的結(jié)果，所謂過猶不及，表面上蔑視名利，而深層的原因卻是懶惰！寶玉反對(duì)科舉，曹公也反對(duì)科舉人生，這似乎不證自明的了。但實(shí)現(xiàn)科舉人生畢竟只有那么一小部分人，這一小部分而外，不見得所有的人都餓死了，寶玉也是完全可以通過科舉以外的途徑實(shí)現(xiàn)自己人生的。少壯不努力，老大徒傷悲，此乃曹公不滿意寶玉一也。

作者之愧“背父母教育之恩、負(fù)師兄規(guī)訓(xùn)之德”，可見曹公對(duì)這個(gè)“父母教育之恩”、“師兄規(guī)訓(xùn)之德”也并不全然反對(duì)。這也可以在書中找到證據(jù)，第十四到十五回，賈寶玉路謁北靜王有關(guān)的文字中，北靜王對(duì)寶玉也是諄諄告誡，款款規(guī)勸：“令郎如是資質(zhì)，想老太夫人、夫人輩自然鐘愛極矣；但吾輩后生，甚不宜鐘溺，鐘溺則未免荒失學(xué)業(yè)。昔小王曾蹈此轍，想令郎亦未必不如是也。若令郎在家難以用功，不妨常到寒第。小王雖不才，卻多蒙海上眾名士凡至都者，未有不另垂青，是以寒第高人頗聚。令郎常去談會(huì)談會(huì)，則學(xué)問可以日進(jìn)矣。”寶玉不僅沒有像對(duì)薛寶釵一樣拂袖便走，而是對(duì)北靜王“每思相會(huì)”，又“連忙”接過北靜王送的禮物，還把這件禮物轉(zhuǎn)送給黛玉，可見寶玉對(duì)北靜王可謂欽服之至。試問，寶玉會(huì)不會(huì)把薛蟠送的禮物轉(zhuǎn)送給黛玉呢？從字里行間，我們也可以看到作者也是帶著極贊賞的筆觸寫北靜王的，可見作者曹公對(duì)這個(gè)“師兄規(guī)訓(xùn)之德”并不反感。辜負(fù)了“父母教育之恩”，辜負(fù)了“師兄規(guī)訓(xùn)之德”，沒有實(shí)現(xiàn)賈家的復(fù)興，沒有為林黛玉為代表的“行止見識(shí)皆出于我之上”的一干女子的幸福做點(diǎn)什么，此曹公不滿意寶玉二也。

從曹公之愧，我們可以看到，《紅樓夢(mèng)》歌頌“叛逆”之說根本不能成立，寶玉發(fā)誓與“封建社會(huì)”與汝偕亡的說法也不成立。曹公并不反對(duì)“古舊中國(guó)的人生規(guī)范”，相反的，曹公還希望寶玉能在這“古舊中國(guó)的人生規(guī)范”中提高自己的境界。當(dāng)然，說曹公不反對(duì)“古舊中國(guó)的人生規(guī)范”，不等于說他要選擇當(dāng)時(shí)普遍流行的人生規(guī)范，曹公的人生是天才的人生，注定在哪個(gè)時(shí)代都不會(huì)那么流行的。因此不愿隨波逐流浪費(fèi)人生，無關(guān)古今，無關(guān)封建與反封建，只關(guān)乎境界。