這得說一說幾年前我自己的一部創(chuàng)作──《城邦暴力團》。憶昔寫到第三十九章，曾經(jīng)提及二十六歲那年我通過碩士論文口試的一段真實的往事。當時考我的兩位教授存心放水，總于答問間隨口敷衍、亂以他語。其中一位便引述《廣志》所載蜀漢之地推廣植芋，以大小分等，共十四等，最大的稱為"君子芋"，每一顆都有一斗左右的大小。想到了這一節(jié)，我主意已定，遂在十二小時之內，下出了反攻的第一手，我是這樣寫的：

"《齊民要術·種芋》引《廣志》曰：'蜀漢既繁芋，民以為資，凡十有四等。有君子芋，大如斗。'我既已提前響應，依約順便考閣下一個相關的問題：請問'大芋'可有別稱？"

由于對弈的規(guī)矩有"相銜接的兩則資料不可使用同一關鍵詞"，而我的貼文中除了"芋"別無其他植物，看來王克純教授得傷點兒腦筋了。

未料兩個小時之內，復訊貼出，我可敬的對手是這樣寫的：

"《詩·召南·草蟲》第三章：'陟彼南山，言采其薇。未見君子，我心傷悲。'這是我所提供的答復。至于你附帶的考題，我的答案是：芋大不到哪兒去，《廣志》所言應是'芋艿'，古名'蹲鴟'者也。然'芋艿'恐亦非正呼。竊意以俞曲園所言者是，不知閣下以為然否？"

這個簡短的復訊使我震驚著了。第一，我固然知道曲園老人俞樾的一些事跡，也從頭至尾讀過他的《群經(jīng)平議》、《諸子平議》、《古書疑義舉例》，至于文史學界無人不知、無人不曉的《春在堂隨筆》，多少算是涉獵了些，即便是他親自改編的《七俠五義》，更是我打從年少時節(jié)就沉迷耽溺的讀物；可是我卻偏偏沒聽說過他老人家對什么大個兒芋頭發(fā)表過何等的高見。第二，從我的對手所引述的一小節(jié)詩篇，我隱隱然感覺到："未見君子"四字，仿佛是窺看出我一意求勝而步步刁難的小人用心；那么，這四句所謂的"資料"便不只是"資料"了，它根本就是對我這個人的一個整體的諷謔了。

無論如何，人家畢竟是以"君子"為關鍵詞答上來了。還給我留下了不少生路。起碼，"草蟲"的"草"字極為寬泛，隨便怎么轉，都足以吻合"文史資料里的植物"這個題目。此外，我也可以將"薇"字當關鍵詞，以之發(fā)揮，能夠援引的資料可謂汗牛充棟了。但是，對手既然也是在十二小時之內貼文作復，當然也有提問的權利，那么"竊意以俞曲園所言者是，不知閣下以為然否？"這一段話，分明是他針對我原先那個問題"'大芋'可有別稱？"所做的答復；同時也是他考較于我的一個問題，我又怎么能視而不見呢？

回到"大芋"的別稱，我的確是想用"蹲鴟"這個詞兒考考我的對手。此詞原先出自《史記·貨殖列傳》，所指的就是大芋頭，因為形狀好似蹲伏的貓頭鷹，因而得名。我之所以知道這么一點兒，也非博覽強記所致，乃是自幼看家父與人宴飲時猜拳行令，每次出到一只大拇哥的時候，偏不像旁人那樣翹直了拇指，喊"一定高升"、"單超一只"，而是攢起拳頭，以拇指貼覆于食指的第二關節(jié)之上，像女人撒起嬌來做握拳打人狀的模樣，喊："蹲吃一鳥。"根據(jù)家父的解釋，一只勉強露出半個指節(jié)的大拇哥與尋常稱道人了不起的那個"豎大拇哥"的手勢是迥然不同的。劃酒拳里單出一只大拇哥叫"蹲吃一鳥"，因為那姿勢像只蹲著吃東西的鳥。家父的話不免有想當然爾的成分。但是等我念了中文系，讀到《史記·貨殖列傳》，才回想起來"蹲吃"恰是"蹲鴟"，是用來形容大芋頭的模樣的。好像書法界也有用這個詞來狀述側筆（也就是"點"）的形象的；這，就說遠了。