我給蕭三當秘書 認識蕭三很偶然。那是20世紀 60年代初的事。

在一次北戴河的聯(lián)歡會上，一個朋友把我拉到一位老同志面前，這位老同志蓄著賀龍元帥一樣的胡子，氣質不同凡俗。他的目光炯炯有神，微笑中透著幽默和睿智。他身邊正有一大堆男女青年圍著，多數是服務員。看他們說說笑笑、無拘無束的樣子，就像是一家人在談家常，不時地還會爆發(fā)出快樂的笑聲，氣氛融洽活潑。老同志妙語連珠，說話聲音柔和、語調親切，帶著明顯的湖南口音。

我的朋友說：“來認識認識，這是蕭三。這是北戴河中學的俄文教師高陶陶。 “蕭三眨著調皮的眼睛開始用俄語和我對話。他的俄語是那么純正、流利，而我也剛出校門不久，口語還沒有丟，所以聊得很開心。他問我喜歡俄國哪些作家？我給他一口氣報了一大串 19世紀俄羅斯古典 作家的名字，而且是按照作家年代一口氣背下來的?！彼麄兊淖髌范甲x過？“”原文讀過一些，不多，多數是他們的代表作，而且常常是片段。但中文 譯本差不多都讀過。 “詩人開心地笑了。他問我喜歡中國哪些當代詩人？我說原來很喜歡郭沫若，他的《女神》、《屈原》、《棠棣之花》是多么激動人心?。】涩F在怎么寫成 了這樣子？近幾年的詩就剩下”郭沫若“三個字了。

蕭三聽了哈哈大笑，說：“好刻薄??！” 蕭三的詩我當然也讀過，但我沒有違心地說出這個名字。這個人真摯的眼睛告訴你：不要說假話。后來我才意識到，有一種人，假如你和他初次見面就不覺拘束，能夠無話不談的，那么他就是人們常說的那種“具有人格魅力的人”。然而，就在這個會上，一位中年男子邀我跳舞，輕聲對我說：“我叫某某某。 “我淡淡地回應：“嗯。 “中年男子又說：“是某某省的副省長。 “我還是淡淡地回應：“嗯。 “后來中年男子便不再請我。我想，假如當時蕭三也是這么心高氣傲，希望人們”仰視“的話，恐怕便沒了以后我倆長達幾十年的交往，沒有了后面的這些故事，自然也沒了成為他秘書的這段經歷。

蕭三的音樂感很好，舞步輕盈果斷。他一邊跳一邊和你親切地聊天，使你感到輕松舒暢。假如哪一個俄文詞匯運用不當，他會立即誠懇地糾正。

他又問我喜歡蘇聯(lián)哪些現代詩人？我說馬雅可夫斯基，”主要是因為他那犀利的語言和獨特的節(jié)奏。我們學校里還有他的原版唱片呢。 “ 蕭三高興地說：“太好了，拿給我聽聽好嗎，我們那里杜鵬程、何其芳、郭小川、賀敬之、柯巖，都會有興趣的。我約他們來！” 第二天，那是 8月的一個晴朗的傍晚，微風習習，帶著海洋咸濕的味道。我?guī)е?6歲的弟弟高崢，那時他在上海四中讀書，熱愛文學。這次和那幾位大作家的會見，給他留下終生難忘的印象。我們興致勃勃地拎來了電唱機和唱片。就在作家協(xié)會的那座小院子里，我們不僅見到，還聆聽了蕭三那鏗鏘有力的馬雅可夫斯基詩歌的背誦，因為正是我熟背過的一首詩《列寧》，所以記憶尤深，我至今還清晰地記得他的聲音： 黨和列寧 - -是一對孿生兄弟，在母親——歷史 ——看來哪一個比較寶貴呢 ？我們說——列寧，我們是在指著 - - 黨，我們說 - -黨，我們是在指著 ——列寧。

當時我實在佩服極了，老馬的詩易懂，但他詩的音韻、節(jié)奏，尤其是他 那特殊的階梯形的節(jié)律，卻不是所有的人 ，包括那些學習俄國文學的人都能 掌握得好的。我甚至認為，蕭三的朗誦絕不亞于俄國專業(yè)演員的水平，可惜 他就背誦了這么一小段，沒有過癮。

后來，他的療養(yǎng)結束回到北京，我們就通信，談詩、談工作、談生活，有 時用中文寫，有時用俄文寫，有時中俄文交叉著寫，很隨意。對于我的俄語 求解，他總是很快很詳盡很耐心地回答。記得那時對于俄譯中的問題提得最 多，這對于我后來的翻譯工作起到了不少潛移默化的影響。每每想起總是心 懷感激。