我全職工作時，曾碰到過五個男老板；五個都不是gay，這在時裝工業(yè)里倒也不算多么意外，對社會學(xué)研究也許不能有太多貢獻(xiàn)。能有些意義的，可能倒是，不知為什么，不是gay的男老板身上常帶有悲劇色彩，總不如gay們在這個工業(yè)里那么游刃有余。我這么說，一點兒沒有簡單歸類的意思，更不是戴有色眼鏡，而的確是覺得他們每一個人現(xiàn)在想起來都讓我有點難過。無論是我炒了他們還是他們炒了我，我好像都不記恨，也從沒記恨過。

就說我的第一個老板吧，他是個快六十的瑞典人，鷹鼻長臉，個頭高大，脾氣極其暴戾。一年三百六十五天他有兩百八十天在天上飛，余下待在辦公室里的日子卻沒有一天不吼。吼聲之大，老讓我擔(dān)心他的心臟隨時可能停止工作；吼的時機(jī)永遠(yuǎn)出人意料，常讓我們的心臟也供血不足。吼的對象當(dāng)然主要是我們──他的“眼前人”；也吼供貨商、運(yùn)貨商，隔著太平洋、印度洋跟工廠吼，最后發(fā)展到跟買家竟也敢吼。那一年內(nèi)他吼走了兩任會計，四五個設(shè)計，也終于在年底將至的時候吼走了一個跟了他很長時間的買家。雖說那個買家天天來讓他陪著聊天死活吊著他不下訂單確實夠煩，但無論如何人家是鈔票。因此人家剛摔門出去，他立刻就打了蔫兒，訕訕地跑到公司的銷售約翰門口，囁嚅起來：“對不起，我可能把你的客戶徹底得罪了?！?/p>

那時我剛工作，對這個工業(yè)涉世未深，哪里受過這種豈止是非人道、簡直就是非人的“虐待”，常忍不住哭。有一次，他又莫名雷霆發(fā)作，氣得我躲到儲備間，一句話也說不出來。他隔著老遠(yuǎn)吼我過去。我不應(yīng)。他再叫，我還是不應(yīng)，極不愿意讓他看見我的軟弱。那時也不知哪里突然來了牛脾氣，鐵定心思不再理睬他。他最后大叫，你到底是想干還是不想干了？對啊，我也在想這個問題。聽著他在那邊暴跳如雷，我只裝做事不關(guān)己，最后竟然洗了手準(zhǔn)備出去逛街，并且決定：他只要再吼一聲，我不但走，而且要摔門而走。沒想到，他卻突然安靜了，過一會兒悻悻地跑到我們的大設(shè)計門口，很委屈地跟她告狀：“Em竟敢當(dāng)著全公司的人不尊重我?！贝笤O(shè)計跑來跟我說，我笑了，突然覺得他像個老小孩兒。從那兒以后，他再沒吼過我，我自然也就沒走。

第二年五月我計劃去加州度假，走的那天正好有個重要客戶要來。前一晚我為趕展示板一直工作到深夜兩點，回家只睡了四個小時，就又被銷售叫起來到公司“見客”。老板那時帶著大設(shè)計正在印度出差，我們剛跟客戶談完，他的越洋電話就打了過來。我聽銷售在那邊跟他匯報良久，掛上電話沒一會兒，公司會計悄悄走來遞給我一張支票，說是老板給我的度假獎勵。

離開他好幾年后，我們在街角碰上。他一把將我抱住，臉上露出慈祥的笑容。那時他已經(jīng)六十有五了，差不多是我離開北京時我父親的年紀(jì)。