我們住在當(dāng)?shù)赝涟钪鲗m殿的一側(cè)，這些宮殿現(xiàn)在已經(jīng)成了賓館。天亮前，聽到頭頂上有運(yùn)輸機(jī)的轟鳴，它們在運(yùn)送士兵和武器裝備去遙遠(yuǎn)的前線。

早晨，我們見到了長著絡(luò)腮胡、頗具王侯氣質(zhì)的古特姆?沙羅白。他帶領(lǐng)我們穿過一個湖泊，去拜訪大清真寺，那里供奉著穆罕默德的一束頭發(fā)?？耸裁谞柸藦倪@條峽谷的各個角落劃著成百上千只小船匯集到這個神圣的地方，在那些狹長的池子里小心翼翼地清洗他們的陰部，然后，前往清真寺的廣場，匍匐在地排成一列綿延不絕的長隊。只見剛才還是亂糟糟的一群，一會兒就融入一場典禮之中。

第二天早上，在去往宇宙射線實驗室的路上，盡管大多數(shù)旅游者都騎著馬或坐著吉普車，我們卻徒步走完了最后3英里，到達(dá)9000英尺的高度。這是一年中大雪封山前的最后一個星期?？諝飧伤柟膺€很強(qiáng)烈。偶爾，可以站在懸崖邊，靜靜地看一會兒沉寂的峽谷。但是不需很久，便會有印度游客騎馬經(jīng)過，詢問我們的爬山感受，還有我們是否是加拿大人。

印度各地的火車站都會出現(xiàn)同樣的場景，那是印度人社會活動最集中、爭吵最多的地方。我們是晚上到達(dá)阿赫梅達(dá)巴的，感覺非常不好。站內(nèi)擠滿了超載的火車，到處是尖叫的聲音。我們第一次看到成百上千的印度人睡在車站內(nèi)外的地上，有單個兒睡的，也有成排地擠在一起睡的；少數(shù)幾個睡在草席上，有一些睡在報紙上，大部分人就直接睡在瀝青路面上。有時西方人好像普遍認(rèn)為，那些人都無家可歸，很快就要餓死在他們的面前。但是，也很難說。他們中只有少數(shù)人說不定會在某個晚上死去，當(dāng)然鬧饑荒時死的人更多。但是一般說來，露宿戶外的普遍現(xiàn)象是一種比較正常也比較復(fù)雜的問題。大部分看上去瘦得可怕的人，境況并不比千千萬萬睡在“家”里的人差，他們好多人從來不知道“床”是什么，還有一些人寧愿睡在街頭，而不愿睡在擁擠的房間里。不管怎么說，印度沒有為普通百姓開設(shè)的旅館。然而，看到那些模糊、瘦弱的身影，我小時候體驗過的一種感覺就慢慢浮現(xiàn)出來，那是一種在家里和一群陌生人睡在一起的感覺。

然而，上層的印度人這時可以睡在朋友家里。一輛轎車一直在等候著我們，并立即把我們送到了那位工廠主的“別墅”。我們被安排在別墅角落的一間小屋里，主人告訴我，他們最高貴的朋友C F 安德魯（C F Andrews）過去也曾住在這里。早晨，我們被頭頂上地震般的沙沙聲吵醒。原來是附近寺廟里的圣猴在屋頂歡蹦亂跳、蹈壞屋瓦的聲音，仆人們對此毫無辦法，他們只能扔石頭嚇唬嚇唬那些搗蛋鬼，但是還得避免傷著它們，對此那些猴子是知道的。

我們對印度的直接而深入的接觸，剛一開始就被兩種體驗動搖了：深不可測和廣袤無邊的貧窮，幾乎不可避免的痢疾傳染。