遇見(jiàn)和段橋說(shuō)好了,讓他不要跟著自己,自己要好好地在淺川逛一下。因?yàn)闇\川不大,所以也不擔(dān)心段橋會(huì)迷路。遇見(jiàn)把行李放在住的旅館里,然后一個(gè)人背著個(gè)背包到大街上溜達(dá)去了。
重新走在淺川的街道上,那種熟悉又陌生的感覺(jué)在心里蕩出一層又一層透明的光圈。淺川還是這樣寧?kù)o,似乎再過(guò)一千年一萬(wàn)年,它依然會(huì)像現(xiàn)在這樣,永遠(yuǎn)是香樟覆蓋下的夏天,帶著濃烈的熱度,包裹著人們千姿百態(tài)的生活。風(fēng)依然沿著墻角奔跑,還是有很多的孩子背著書(shū)包低著頭看著腳尖快速地行走,書(shū)包里是沉甸甸的試卷和參考書(shū),頭發(fā)扎起來(lái),長(zhǎng)長(zhǎng)的馬尾。
雙腿自由來(lái)去,目光沿路描紅。當(dāng)看到淺川一中大門(mén)的時(shí)候,遇見(jiàn)才像是從夢(mèng)境中掙脫出來(lái)一般清醒,自己怎么又走到這個(gè)地方了呢。
沒(méi)有告訴立夏自己要回來(lái),現(xiàn)在依然不想打擾她。應(yīng)該快高考了吧。從立夏回給自己的信里就可以看出來(lái),高三真的是煉獄一樣的日子。極度缺乏的睡眠,高強(qiáng)度的腦力消耗,脆弱的友誼,暗地里的較勁,名校的保送名額,一切美好的面容都在高三這一年露出丑惡的嘴臉。
而此刻,立夏又在干什么呢?
是不是還像以前一樣,在所有人都離開(kāi)的教室里面,聽(tīng)著傅小司幫她講她難懂的化學(xué)題呢?哦,應(yīng)該不會(huì)吧,立夏已經(jīng)轉(zhuǎn)到文科了。是正在拿著飯盒穿越那些茂盛的香樟走向?qū)W校的食堂,還是站在陽(yáng)臺(tái)上眺望著對(duì)面的理科樓,就像自己在沒(méi)離開(kāi)的時(shí)候那樣眺望著文科樓?抑或是坐在學(xué)校的湖邊上,背著那些長(zhǎng)長(zhǎng)的英文詞條。還是正在獨(dú)自穿過(guò)階梯教室外那條陽(yáng)光充沛卻格外冗長(zhǎng)的走廊?
所有的想象都在腦中瞬間成形,然后瞬間消失,再產(chǎn)生新的想象??墒?,這些都僅僅是停留在自己的臆想之中,遇見(jiàn)不敢走進(jìn)大門(mén)。
暮色四合。光線漸漸暗淡下來(lái)。偶爾有走讀的學(xué)生從車棚里把自行車推出來(lái),推出校門(mén)后就騎上去,沿著兩旁長(zhǎng)滿香樟的下坡山路騎進(jìn)淺川市區(qū)。
那些學(xué)生經(jīng)過(guò)遇見(jiàn)的身旁,目光偶爾打量,或者直接忽略。在那一瞬間,遇見(jiàn)覺(jué)得自己似乎從來(lái)就未曾與這里融為一體,而那些面容年輕的男孩女孩,才是這里的主人,自己,像是一個(gè)多年前的過(guò)客。那一瞬間,悲涼的情緒從心底緩慢地?cái)U(kuò)散出來(lái),像是以前做過(guò)的關(guān)于擴(kuò)散的化學(xué)實(shí)驗(yàn),一滴墨水滴進(jìn)無(wú)色的純凈水里,然后慢慢地,慢慢地,把一杯水染成黑色。
立夏,你肯定不會(huì)想到,在你以為我還在遙遠(yuǎn)的北京的時(shí)候,我們?cè)?jīng)隔著一個(gè)校門(mén)的距離。我望著這個(gè)被香樟覆蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的校園,覺(jué)得那是你們的世界,干凈而純粹的學(xué)生時(shí)代,烙印著香樟和鳳凰花的年代,和我沒(méi)有任何關(guān)系,遙遠(yuǎn)得像是以前我們一起躺在草坪上看過(guò)的那些星辰。
在來(lái)的路上,我想了好多的話想要對(duì)你講,我甚至設(shè)想了一千種我們重逢時(shí)的情景,你是會(huì)像以前一樣抱著我撒嬌般地開(kāi)始哭泣,還是會(huì)開(kāi)心地大笑起來(lái)?可是,當(dāng)我真正站在這里的時(shí)候,我心里卻第一次有了恐懼。我甚至為自己離開(kāi)了又回來(lái)感到恥辱,我不想讓你看到一個(gè)這樣失敗的我。我甚至沒(méi)有面對(duì)你的勇氣,當(dāng)初那個(gè)執(zhí)意要離開(kāi)淺川的遇見(jiàn),如今這樣灰頭土臉地回來(lái),這不是個(gè)笑話么?而我就是那個(gè)畫(huà)著大花臉逗大家開(kāi)心的小丑。我不要這樣。
我突然想起你說(shuō)過(guò)的話,你說(shuō),就算分離得再遙遠(yuǎn),可是頭頂上,都還會(huì)是同一片星空吧,所以,無(wú)論什么時(shí)候,我們都不能覺(jué)得孤單。
你知道嗎,在離開(kāi)你們的這些漫長(zhǎng)的日子里,我就是靠著你說(shuō)過(guò)的那些話,在寒冷的黑夜里,重新覺(jué)察出溫暖來(lái)。
——1998年?遇見(jiàn)
其實(shí)在遇見(jiàn)的設(shè)想里面,應(yīng)該是自己默默地回到淺川,找到青田,那個(gè)自己唯一信賴、可以在他面前表示出軟弱的人,抱著他大哭一場(chǎng),把在北京受到的委屈全部哭出來(lái),然后就回到之前和青田的平靜的生活中,也不要告訴立夏他們自己回來(lái)了,一直安靜地等待他們高中畢業(yè)離開(kāi)淺川。她不希望立夏看到一個(gè)失敗的自己,等立夏他們?nèi)チ肆硗獾某鞘兄?,再告訴他們,自己已經(jīng)回來(lái)了。