在中世紀(jì)盛期的敘述中，我們迄今為止只談了非本質(zhì)的東西，因為除非不可避免，我們已把教會撇在一邊了。在這一時期的實際生活中，教會是無所不在的，宗教滲入政治與社會生活。在封建主義下，領(lǐng)主與封臣的相互義務(wù)是由宗教誓約確認的，主教和修道院院長作為土地所有者，自己也成為封建顯貴。在各個君主國家，國王由王國的首席教士加冕，要發(fā)誓以正義和虔敬的態(tài)度進行統(tǒng)治，然后給涂上圣油。城市的各個行會充當(dāng)世俗的宗教兄弟會；每個行會選擇一個守護神圣徒，宗教節(jié)日時在街上舉行游行。城市居民為了消遣而觀看宗教戲劇，即貫穿宗教主題的道德劇和奇跡劇。新興的城市如果有了一位主教，就特別關(guān)心建造一座大教堂。多年的艱苦努力和經(jīng)久的宗教熱情產(chǎn)生出一座座哥特式大教堂，迄今仍巍然屹立，成為中世紀(jì)文明最好的紀(jì)念物。

十字軍，新的入侵，到1300年時的歐洲

與此同時，歐洲在擴張。11世紀(jì)，歐洲對伊斯蘭發(fā)動了進攻。整個拉丁基督教世界都投入十字軍遠征。戰(zhàn)爭本身從屬于宗教的目的。

在這些遠征中，最具野心、最難以忘懷而又最不順利的就是十字軍力圖收復(fù)圣地之戰(zhàn)。第一次十字軍遠征是教皇烏爾班二世在1095年發(fā)動的，他希望放出好斗的貴族去和異教徒作戰(zhàn)，以此推進上帝的和平事業(yè)，同時締造一種由教皇領(lǐng)導(dǎo)的世界性事業(yè)。收復(fù)圣地的幾次十字軍遠征斷斷續(xù)續(xù)地進行了二百年之久取，得了多方面的成就，但有時也可悲地偏離了原來的宗教目的。當(dāng)時，由于意大利在地中海航運的發(fā)展，治理較為有方的封建君主國的興起，以及泛歐共同目標(biāo)感的日益增強，才有可能將眾多的軍隊集結(jié)起來，調(diào)往遠方。但是此類十字軍運動的動機，尤其在開始時，大部分來自一股使貴族和平民投身十字軍軍隊的宗教熱情。這種狂熱助燃了對整個穆斯林人口的極端暴行，例如在安提阿和耶路撒冷這些城市；而且推波助瀾了歐洲內(nèi)部對猶太團體的野蠻的致命攻擊。然而同時，十字軍也使歐洲對自己宗教領(lǐng)域和小城市經(jīng)濟之外的世界有了新的認識。史學(xué)家聲稱十字軍在中世紀(jì)與阿拉伯社會接觸，促進了以后的經(jīng)濟發(fā)展和西方人中一個新文化實體的出現(xiàn)。雖然這個觀點指出了十字軍的重要成果，但這次反伊斯蘭運動是出自歐洲本身經(jīng)濟和軍事實力的增長這一事實也是清楚的。拉丁基督教徒占領(lǐng)巴勒斯坦和敘利亞的部分地區(qū)達一個世紀(jì)之久，但到13世紀(jì)，他們就不得不撤退，仍舊讓給了穆斯林。

其他幾次十字軍運動取得了較為持久的成果。1100年左右，一支諾曼底人戰(zhàn)勝阿拉伯人，占領(lǐng)了西西里。西班牙北部山區(qū)的伊比利亞基督徒同摩爾人進行了長達兩個世紀(jì)的收復(fù)失地之戰(zhàn)。到1250年，他們奠定了葡萄牙、萊昂、卡斯提爾、阿拉貢和瓦倫西亞各基督教王國的疆域，只把最南部的格拉納達留給穆斯林；后又于1492年征服了格拉納達。在法國南部，13世紀(jì)發(fā)生了一場鎮(zhèn)壓異教徒阿爾比派的十字軍運動，這些人也信仰基督，但偏離了官方解釋。對歐洲東北部殘余的歐洲異教徒，也發(fā)動了幾次十字軍征討。最初在圣地戰(zhàn)爭中成立的一個軍事-宗教騎士團體--條頓騎士團，把自己的作戰(zhàn)行動轉(zhuǎn)向北方。條頓劍把基督教和拉丁西方文明帶到了原始的普魯士和東波羅的海地區(qū)。

1250年左右出現(xiàn)了一場來自亞洲的新的入侵威脅。如同匈奴人在5世紀(jì)突然從亞洲涌入和馬扎爾人在9世紀(jì)兀然崛起一樣，13世紀(jì)出現(xiàn)了韃靼人，緊接著在14世紀(jì)便是奧斯曼土耳其人。我們將要談到土耳其人怎樣長期不斷地威逼著中歐。但總的來看，到13世紀(jì)，歐洲已經(jīng)有能力進行抵抗了。在那之前，歐洲一直是敞開的，是一個遠離中心、落后而人煙稀少的歐亞大陸的突出部。它在遙遠的過去原就是向到處流浪的印歐人敞開的，后來又向羅馬帝國的征服者、日耳曼野蠻人、匈奴人、馬扎爾人敞開，部分地區(qū)還向阿拉伯人敞開過。所有這些人都被同化了。他們的血液流入歐洲人的血管。在精神上，他們因受到下列種種影響也被同化了：羅馬教會、拉丁語、共同的封建制度、君主制、城鎮(zhèn)自由生活、議會制度以及學(xué)校教育等。這一切，猶如一張無縫的網(wǎng)絡(luò)，從英格蘭擴展到西西里，從葡萄牙延伸到波蘭。

到1300年，”歐洲的興起“已是既成事實。希臘-羅馬世界曾一分為三，第三部分在公元700年還處于孤立和分割的狀態(tài)，經(jīng)過600年時間已經(jīng)有了自己的文明，但仍然只是世界幾種偉大文化之一，如同伊斯蘭、拜占庭、印度和中國等一樣。它算不上出類拔萃。例如中華帝國，早在13世紀(jì)就擁有一些人口達百萬以上的城市。那時中國有一個富裕的商人階級，有巨大的紡織制造業(yè)，以及年產(chǎn)10萬噸以上的煉鐵工業(yè)，并且還專心致志地發(fā)展藝術(shù)和科學(xué)。中國政府實行中央集權(quán)制，而且組織龐大復(fù)雜；政府發(fā)行紙幣，通過競爭性考試來錄用文官。盡管沒有一套拼音字母，使用的是幾千個方塊字，使得文化難以廣泛傳播，但是宗教、技術(shù)和農(nóng)業(yè)方面的書籍，甚至包括整部多卷的百科全書都大量印行。威尼斯的馬可波羅在1275-1292年間曾住在中國，他被當(dāng)時的所見所聞搞得眼花繚亂。

許多人發(fā)問，為什么中國沒有像歐洲在那幾個世紀(jì)中那樣，產(chǎn)生出最終能導(dǎo)致現(xiàn)代科學(xué)和工業(yè)社會的各種力量呢？客觀事實給予的答案，是像馬可波羅這樣的歐洲人到過中國，而不是中國人去過歐洲。發(fā)明印刷術(shù)的是中國人，但通過印刷書籍而引起變革的卻是歐洲人。中國人懂得火藥，而歐洲人發(fā)明了槍炮。中國商船在12世紀(jì)就與印度通商，然而不求贏利。在15世紀(jì)，即1405-1433年間，明朝皇帝發(fā)動了七次大規(guī)模遠洋探險，由其海軍將軍鄭和率領(lǐng)。遠航部隊歷經(jīng)東南亞、印度、波斯灣和東非的多個港口，在承認皇帝的權(quán)力和威信的交易中互換禮物。但皇帝與他的顧問最后卻終止了整個探險行動。中國在海外貿(mào)易機會面前后退了，轉(zhuǎn)而內(nèi)向，致力于陸地邊界的保護和擴張，直至最近再沒有進行過類似遠征，或派船遠航至未知的海域。而歐洲人從事發(fā)展與印度的貿(mào)易，并穿越大西洋發(fā)現(xiàn)美洲。不知出于何因，歐洲人就是更富有進取心和比較好動，或許是由于歐洲不像中國有一個獨攬一切的皇帝，相反，它有許多相互競爭的國王、領(lǐng)主和城市。由于宗教、教會和國家分離，在歐洲，人們考慮如何處理生活等問題時，比中國更少依賴于政治權(quán)力。歐洲是一片混亂，充滿各種矛盾：各個國王之間的對峙和戰(zhàn)爭，國王與其貴族間的爭吵，教會和國家間的爭端，領(lǐng)主和其農(nóng)夫間的沖突。在這種混亂狀態(tài)下，歐洲同時也存在一種自由，一種促進變化的推動力。

1300年的歐洲文明決非”現(xiàn)代“社會，但在歐洲土地上產(chǎn)生的古代和中世紀(jì)文化，創(chuàng)造了對現(xiàn)代世界史的最新時期還保有影響的各種機構(gòu)和傳統(tǒng)。到1300年，歐洲人民之間出現(xiàn)了相互分離（有時是相互競爭）的教會機構(gòu)和國家機構(gòu)，它們控制著不斷增長的人口；出現(xiàn)了促進城市商業(yè)與長途貿(mào)易的經(jīng)濟機構(gòu)；出現(xiàn)了編撰和修訂法律的司法和議會組織；還出現(xiàn)了教授或再界定他們的知識傳統(tǒng)的大學(xué)，這些傳統(tǒng)包括普遍而持久的基督信仰，但古代基督教信仰遭到其他古代傳統(tǒng)，如詭辯、哲學(xué)和理性的探究等的挑戰(zhàn)、修正與擴大。所有這些都有助于今日稱之為早期現(xiàn)代歷史的出現(xiàn)。