下午6點左右，公寓的門猛然被打開，而山姆正坐在窗邊。

“珀金斯小姐，在衣帽架那邊有一些老鼠屎?！彼牭綃寢尩谋г孤?。

有一次，珀金斯小姐在廚房垃圾桶旁邊放了一個捕鼠器，他們買東西回家的時候，山姆看到一只小動物被夾在鐵絲中間，它的身體已經(jīng)被壓扁了。那時他連忙把目光從那只老鼠身上移開，他現(xiàn)在也要趕快把這件事情忘掉。

天哪！”珀金斯小姐說，“吃過晚餐我就去清掃?！?/p>

“嗨，山姆?！眿寢屧诮兴?。

“太太，今天晚上你不是要出去嗎？”珀金斯小姐問她。

“今天晚上不出去了?！眿寢屜蜱杲鹚剐〗憬忉?。

“這對山姆來說真是個好消息?！?/p>

媽媽嘆了口氣。

為了安慰媽媽的心情，山姆大聲說：“籃籃籃籃球。”今天湯姆貓在學校有比賽，時間排在糕餅義賣之后，所以很多家長都在籃球場邊看他們比賽。

媽媽的腳步聲在衣帽架旁邊停了一下，然后向他走來，他高興極了。媽媽親吻他的時候，他注意到她的臉頰泛紅，可能是冷風吹的，但也可能是化了妝，這個他一直無從分辨。山姆和媽媽一起在窗口看球賽，雖然不知道確切的比分，但他知道湯姆貓輸?shù)煤軕K。

山姆想對媽媽說，這個就是湯姆貓。如果能讓他們獲勝，我寧愿放棄自己所有的東西。但是他知道，有時候他的這種熱情會把媽媽趕走。

在沉默中，山姆想到媽媽的生活有多困難。

想到從訴訟中贏來的錢都已經(jīng)用完，她有多著急；想到每天日復一日地聽口述、打字，她有多艱難，她的背和腳有多痛；想到她會多么想念父母和小時候生活的農(nóng)場，她多想能夠再騎在馬背上，多想能夠每周都買新衣服。但他也想到自己有多么愛媽媽，他最愛她笑起來的樣子。

媽媽深深地吸了一口氣。

山姆等著媽媽開口，她卻一句話也沒有說。

他想到自己唯一一次和媽媽正常對話。她說爸爸是拿籃球獎學金上的大學。爸爸是在一次比賽中看到了觀眾席上的媽媽。那天她穿著一件綠色的連衣裙。不久之后，一個朋友介紹他們彼此相識。兩個人約會了沒幾次，山姆就出生了。雖然這個故事當中有很多漏洞，但是媽媽沒有再告訴山姆任何關于她和爸爸的事情。

媽媽指向球場：“看那個男孩！”

山姆不知道媽媽指的是哪個男孩。

媽媽好像能讀懂他的心思，她開始描述：一個滿臉雀斑、土黃色頭發(fā)的高個兒。

查理把雙手伸得高高的，準備接球。

媽媽剛描述完查理，拉里就把球傳給他，他把球護在胸前。

“加油！”

雖然查理跌跌撞撞的，但他還是完成了一個漂亮的上籃。

“那個孩子可以松一口氣了……我無法想象那種感覺，就像突然間除了能把球投出去之外，什么事情都不重要了。”媽媽說。

“是啊?！鄙侥菲谕苷f出“我也這么想”。而他被包圍在尖銳的手肘間，從里面伸出手臂的感覺一定和用扭曲的雙腿跑起來一樣好。

“當然，籃球只是一種游戲。”媽媽輕輕地說，“在真正的生活里，你甚至沒有時間去喘一口氣?！?/p>

“真的嗎？”幾個月以前，山姆覺得每件事情都沉重地壓在身上，可是現(xiàn)在他上學了，他開始覺得自己有了希望。

電話鈴響起來，媽媽趕緊去接。

山姆的視線仍然專注于球場上的查理。查理能感覺到他身體里對籃球的熱愛嗎？他能感到投出一球又完美地進籃時的那種光榮嗎？山姆愿意用自己所有的東西來換取這種感覺。查理已經(jīng)把雙手伸開，他要鮑比把球傳給他。

山姆隨意地聽媽媽打電話：“喬迪克先生出城去了。每件事都很順利?！闭f到后來，媽媽的聲音越來越小，直至消失。

對山姆來說，即使喬迪克先生一直留在城外都沒關系。

菲茨帕特里克先生吹響口哨，兩隊的球員迅速向他跑過來排成歪歪的兩行。之后隊員解散，互相走向對方，彼此迅速地握了個手。

湯姆貓的球員都拖著沉重的腳步離開球場。雖然他們比對方更高、更有本事，但他們還是輸?shù)袅吮荣悺?/p>