這是多么可怕的遭遇呀！這時中國人民懵懵懂懂，雖然黨的旗幟已經(jīng)開始樹立了起來（1921年——作者），還未能引起魯迅的注意，他還自在抄古碑以麻痹自己。但相信環(huán)境論者早就證明，既然有人起來呼喊，就不寂寞，就有條件的創(chuàng)立?！缎虑嗄辍肪攘唆斞傅募拍?，而魯迅潛伏在體內(nèi)的激流因堵塞而感到不舒適的“無端的悲哀”，在《狂人日記》、《孔乙己》、《藥》等的陸續(xù)發(fā)表而走向正道。（注：《回憶錄》中刪去《孔乙己》，增加了《明天》）如山洪的趨向溝壑，有了歸趨，這正是魯迅所需要的（也是唯一重要的：就是“有無端的悲哀，卻也并不憤懣，因為這經(jīng)驗使我反省，看見自己了”（見《吶喊自序》這“看見自己”也就是毛主席時常教導我們的自我批評——作者）（注：括號內(nèi)作者所注《回憶錄》中刪去）魯迅從此面向人生，面向真正的現(xiàn)實的社會前進。

在前進中魯迅也還不免摸索著，步步為營地走著，從他接觸的事物中尋求著?，F(xiàn)在，我試從他的閱覽書籍中找些思想的線索，也許這是我自己的一種極初步的學習、工作方法，未必準確能夠說明問題，姑且試試吧！

1912年，《魯迅日記》開始的一年，5月間（注：《回憶錄》中為“五月初”）到了北京，就職于教育部。時部中工作尚未就緒，魯迅住在城外山邑會館，因長途勞累，到后覺感冒發(fā)熱，但發(fā)熱之次日就到部視事了。首先給他感到失望的是“枯坐終日，極無聊賴?！边@是當時教育部的情況。一直繼續(xù)著無聊賴的工作，使魯迅得閑閱覽一些書籍，如《中國名畫集》，作家文集，金石拓片，又“補繪《於越三不朽圖》闕葉三枚”。有時又患頭痛，也做關于《美術略論》的演講，因這時蔡元培長教育部，鑒于新思潮起，人們破除迷信，乃提倡以美術代宗教。魯迅在教育部社會司任職，蓋奉命演講。然而就此亦可窺見魯迅平時瀏覽圖書之廣泛，才能勝任得了。其時魯迅初到北京才不及兩個月，留心歷史掌故，就借得《庚子日記》二冊閱覽，但不能滿意?！白x之，文不雅馴，又多訛奪，皆記拳匪事，”魯迅從文字的不“雅馴”與“訛奪”，予《庚子日記》以批判，更進一步看到這位作者的思想不對頭，寫“拳匪”的事實，乃義和團反對洋人的人民熱愛其種族的一種表現(xiàn)，對于壓迫我們的異族異國起來反對的勇敢行動而一般人稱之為“匪”，魯迅于此發(fā)生疑問，探討真相，但書本上記錄卻令人失望，致魯迅評書中所描寫為“其舉止思想直無以異于斐澳野人”，因而不滿。又向當時目睹現(xiàn)狀的友人了解，這是一種不讀死書的明證，也就不會被書所誤，不會如書所描寫的思想，直以義和團與斐澳野人無異了。