“我的修正液呢？”幾天之后豆芽找我要回她的修正液，我才發(fā)現(xiàn)我把它落在了爛尾樓里，“我重新給你買一支吧，你的被我弄丟了?！薄昂冒桑^幾天考完試就放假了，你要不要回家？”“要啊，但是我不能跟你一起坐車?！币潜晃覌屪惨娏耍掖蟾啪鸵幰粋€類似“豆芽來機場接我了”的破借口。

我一推門就聽見客廳里我媽跟另一些女人的笑聲。我放寒假回家沒有跟我媽說是哪一天，免得她自作主張跑到機場來接我。也正是因為這樣，我恰好碰上有客人來訪的時候。我媽看見我回來了趕緊迎上來，我把行李箱抬進來，示意不用幫忙。經過客廳的時候我仔細看清了其中一個女人。她應該比我媽年長幾年，不知是不是因為有點兒發(fā)胖的原因，她的皮膚充滿了光澤，我注意到她微卷的短發(fā)下面，有一對非常寬而厚的耳垂兒。她一開口就把我震住了——她有一把非常洪亮的嗓門兒，“喲，面條兒，回來啦？”

這下我才把她認出來。她是我們家對門的冉大媽。在很多年前我還住在這里的時候，她總是幫樓里的各家把孩子喊回來吃飯。她總是給各家孩子取上些跟吃的沾邊兒的奇怪外號，比如“大餅”之類的。我那時又瘦又白嫩嫩，她就整天“面條兒”“面條兒”地叫。我一直受不了她這么叫我，她卻為了自己找到如此生動的形容詞而沾沾自喜。

“快打聲招呼?！蔽覌屳p輕推了推我，示意冉大媽身邊還有另一個女人，“冉大媽你該認得。這是如云。”我條件反射地沖著她脫口而出，“阿姨好?！薄八疟饶愦笪迥辏敖??！蔽覌屒昧饲梦业哪X袋，我抬起頭重新打量這個女人。

她跟這個屋子里的其他兩個女人截然不同，她年輕、清瘦，即使是微笑的時候眼底浮起的細紋，也像是臉上的淡妝那樣成為一種恰到好處的裝飾。她隨意地把外套拉鏈拉到一半，頭發(fā)干練地梳在腦袋后面。她不是完全靜止得像個不真實的人偶，在她身上有一種緩慢而溫和的節(jié)奏。她像是應該出現(xiàn)在高級咖啡廳里的女人，輕聲地與人聊天，或者是低頭翻看一本書。如果要把我加進這個幻想的畫面里，我大概頂多是個碰巧在咖啡廳里兼職的小侍應，帶點兒怯弱而有禮地端上咖啡，在這種時候，我們完全陌生，沒有我媽在一邊提醒我要跟她打聲招呼，也沒有她指點我應該如何稱呼，我會自然而然地叫她“小姐”。

但是我馬上意識到這個女人的存在對我來說是個絕對的威脅。

她遠嫁美國，這幾天碰巧回娘家一趟，她跟她的母親冉大媽一起拜訪我家，竟然還碰上我放寒假回家。我記得以前冉大媽喊她“小蘋果”——果然還是給自己女兒起的外號最好聽了?，F(xiàn)在冉大媽改叫她“如云”，卻還是叫我“面條兒”。如云給我們家?guī)Я诵┩鈬那煽肆?，還攤開了一本相冊跟我們寒暄起來。相冊里全是異國風光，在一些合照里她挽著一個金頭發(fā)、藍眼珠的外國男人，她跟我們說那就是她的丈夫。三個女人聊著聊著，我努力保持低調，盡量讓她們在高聲闊談之中忽略我的存在，但最后她們仍然是聊著聊著便聊到了我。

“噢對了，小棟，你是在哪里念書來著？”發(fā)問的人正是如云。

我愣了一下，突然想起某個著名的攝影教材來自美國紐約電影學院，便小心地試探道：“紐約，紐約電影學院。”其實這句話最后根本不是個句號，我輕輕地帶了點兒上揚的語調，埋下了一個隱藏的問號。