戰(zhàn)爭固然殘酷，政治固然復雜，但也是凸顯人性光影的絕佳底片。當小托被毒氣驅趕，手無寸鐵跑入德軍的防空洞時，素不相識的德國士兵竟然放過了他；當小托跪下親吻埋藏安娜的土地，感覺到她的存在，內心感受到從未有過的痛楚……這樣的片段讀來亦讓人動容。

小說的尾聲，查理--這個恒亙在小托生命和死亡之間的保護性屏障，違抗了錯誤的指令，保住了小托的生命，卻迎來了自己的死亡，死在了軍事法庭的草率審判之下。

一個人的生命，二十分鐘就被打發(fā)了，實在很短，不是嗎？他堅守了個人良知，卻沒能讓命運在他面前屈服。從個人的絕對堅守這點出發(fā)，查理是個英雄。

經由本書，應該傳達給孩子們的是，判斷一個人是不是英雄，不應該看他愿不愿意拿自己的性命來搏，而是應該看到別人都在驚慌無措甚至做出錯誤決定時，他是不是能保持鎮(zhèn)定。

此刻，屏障終于撤去，小托也該長大了，雖然他心中的某些部分與查理一同死去，但并不寂寞。對小托而言，他的成年禮似乎過于沉重。在偉大口號的鼓動和征召下，千萬個小托還將奔赴下一個戰(zhàn)場，他們的命運依然懸而未決。這結局不免有些悲壯，但查理的兒子--小小托，一個新生命已經誕生，希望決不會湮滅。

臨刑時，查理仰望天空，又唱起了《柑橘與檸檬啊》，將生命中最后的思緒送回家鄉(xiāng)。這讓我想起影片《角斗士》里大氣磅礴而又不失溫情的最后一幕，這部小說也應該有這樣的視覺結尾：原野遼闊，云層浮動，在大地投下長長的暗影，英雄隱去，魂歸故里。在我想來，查理的靈魂，一定會隨著歌聲，在風中飛揚，穿過時空之門，手拂麥田，奔向親人。