“比如，謀殺發(fā)生的那個晚上?！?/p>

“哦！別這么說，先生，”辛普森夫人嚇壞了，發(fā)出吱嘎聲，“我的身體一直很虛弱，渾身疼，雖然我的家人身體很強壯，而且活到高齡，雖然我習慣穿法蘭絨?！?/p>

“聰明的男人，那個偵探?！笨栴D自言自語，“他用策略而不是暴力得到了他想得到的信息。這對菲茨杰拉德來說是非常不利的證據(jù)，但是如果他能證明自己不在案發(fā)現(xiàn)場，這也沒什么關(guān)系。你很可能要出庭作證?！彼舐曊f。

“我……先生！”辛普森夫人顫抖著，發(fā)出尖叫聲，接著又像樹林中的風一樣發(fā)出一陣沙沙的響聲，“我從來沒去過法庭，除了我父親帶我去聆聽謀殺案的審判，無可否認，就像戲劇一樣好玩。他被吊死了，把他妻子的尸體埋在后院里，沒有墓碑，更別說贊美詩和對她美德的補償了?！?/p>

“好了，好了，”卡爾頓非常不耐煩地給她打開門，“讓我們自己待一會兒。弗萊特比小姐和我想休息一下，我們要走的時候，會按鈴的。”

“謝謝你，先生。”淚水漣漣的房東太太說，“我希望他們不會吊死他，這種死法太讓人窒息了?！彼^續(xù)不連貫地說，“眾所周知--”

卡爾頓終于忍無可忍，把門關(guān)上了。他們聽見辛普森夫人的聲音漸漸平息，吱嘎聲也消失在遠處。

“那么現(xiàn)在，”他說，“既然我們已經(jīng)趕走了那個女人和她的舌頭，我們應(yīng)該從哪兒開始？”

“書桌，”麥吉說著，開始翻找起來，“那是最有可能的地方?！?/p>

“我不這么認為?！笨栴D搖了搖頭說，“如果，像你說的那樣，菲茨杰拉德是個非常粗心的男人，他不會不嫌麻煩地把信放在那里。不過，我最好還是看一下?！?/p>

書桌非常不整潔（“就像布萊恩本人?！丙溂f。）--充滿了交完和沒交的賬單、過去的信件、戲劇票、舞會節(jié)目單和凋謝的花朵。

“對往日調(diào)情的緬懷。”卡爾頓指著這些東西，大笑著說道。

“這沒什么好奇怪的?！?弗萊特比小姐冷冰冰地反駁道，“布萊恩總是愛著這個或者那個人，但是，你知道，利頓說過，‘雖然有一千個仿造品，但是只有一個真正的愛神’。所以，我自然可以忘卻這些事情?！?/p>

然而，那封信并沒有在書桌里找到，起居室里也沒有。他們又搜查了臥室，仍舊一無所獲。麥吉幾乎要絕望的時候，突然，卡爾頓的眼神落在廢紙簍上，不知道什么原因，他們居然忽略了這里。實際上，紙簍只裝了一半，一半多一點。一看到紙簍，卡爾頓突然有了一個主意。他按鈴，不久辛普森夫人就出現(xiàn)了。

“那個廢紙簍像這樣有多久了？”他指著那個東西問。

“這是我能在他身上找到的唯一缺點。”辛普森夫人說，“他不太講衛(wèi)生，如果他不親自告訴我，我就不能幫他收拾。他說，他把東西扔了，但還是會再去那里找。我有六個多星期沒碰過這個紙簍了。不要認為我是個壞房東，這都是他自己的喜好--喜歡亂丟東西什么的?！?/p>

“六個星期，”卡爾頓看著麥吉，重復著，“啊，他是在四個星期前收到的那封信。我們肯定能從紙簍里找到?！?/p>