喪氣話說多了也沒有用，生活還是要繼續(xù)，邁克一家總算是不用露宿街頭了。然而我們之前提過，邁克“家里很窮”，他的父親、繼母、妹妹那時還擠在一幢破舊的小房子里，昏暗的光線和沾滿油膩的家具，讓埃塔、桑迪和海倫一進門就感到呼吸困難。兒子一家的到來，也讓老韋爾先生措手不及，因為這幢房子實在容不下七個人在里面生活。

剛搬進來的一段日子里，家里的氣氛十分壓抑。每時每刻，桑迪似乎都能從祖父、祖母、姑姑的眼神里讀出些許的反感與埋怨。此時邁克的生意還算順利，歇斯底里的叫罵聲暫時聽不見了。每天晚上，擠著七口人的小房子里安靜得嚇人，桑迪和海倫復(fù)習(xí)功課時發(fā)出的翻書聲成了最大的動靜。有些時候，這種安靜比叫罵聲更讓人無法忍受。

這個時期，桑迪的學(xué)習(xí)成績還是一如既往地差。邁克和埃塔覺得該是想想辦法的時候了。最終，他們把桑迪送入了一所寄宿學(xué)?！た怂够鶢栜娦?，希望嚴(yán)格的軍事化管理能給桑迪帶來幫助。當(dāng)然了，“緩解住房擁擠”這個理由明顯聽上去更實際一些。

皮克斯基爾軍校位于紐約市以北大約50英里，哈德遜河?xùn)|岸。一個多世紀(jì)以前，自由之子們在華盛頓將軍的領(lǐng)導(dǎo)下，曾經(jīng)在此處和英軍展開激烈交鋒，學(xué)校操場上的一棵橡樹下就曾吊死過一個英國間諜。學(xué)校門前的街道名叫哈德遜大街，以前用奇怪的金黃色磚頭裝飾而成，一位皮克斯基爾軍校的校友從中獲得了靈感，在自己寫的一部童話中也描寫了一條黃磚路。這位校友名叫弗蘭克·鮑姆，而那部童話似乎比他本人更有名——《奧茲國的巫師》，也譯作《綠野仙蹤》。

軍校的作息時間是精確而嚴(yán)格的：6：55吹起床號；7：05出早操；7：15吃早飯；7：30開始上課；15：00開始體育課和軍事訓(xùn)練；18：00吃晚飯；19：00開始自習(xí)；21：00自由活動；22：00熄燈。除此之外，學(xué)生在校園內(nèi)不得穿制服以外的任何服裝，見到老師或者學(xué)長還要敬禮。在那個華盛頓與莫斯科的關(guān)系急轉(zhuǎn)直下的年代里，軍校對學(xué)生的要求更加嚴(yán)格，有功必賞，有過必罰，桑迪對這種嚴(yán)格表現(xiàn)出了令人驚異的熱情。

沒錯，桑迪的童年和少年時期充滿了動蕩——從紐約到邁阿密，再回到紐約，也充滿了迷茫——為什么那些家伙總是打我？我的父親到底是好人還是壞人？而我自己，到底是不是一個傻瓜？在這種情況下，桑迪確實需要一種明確而嚴(yán)格的東西來約束自己的活動與思想，既然搞不清什么是善惡對錯，就先聽聽別人怎么說；既然不知道應(yīng)該做什么，就先由別人告訴你必須做什么。有些時候，這真的不失為一種好辦法。

在剛?cè)雽W(xué)的一年，桑迪也受了不少高年級學(xué)生的欺負，但他選擇了默默忍受，或者更準(zhǔn)確地說，他把這也看作了明確而嚴(yán)格的“規(guī)則”的一部分。此時的他似乎明白了一個道理：如果不想成為獵物，就只有站在食物鏈的最高一層；同樣，如果不想受到別人的蔑視與欺侮，就只有成為他們眼中“了不起的人”。沒錯，純凈的校園里也是如此，成人的世界中更是這樣，只不過表現(xiàn)方式更加隱秘、多樣，甚至有時會很殘酷、血腥。

在搞清了這個問題之后，桑迪開始思考：“怎樣做才能成為同學(xué)眼中‘了不起的人’呢？”想來想去，他明白了只有做到以下三點中的至少一點，才能實現(xiàn)這個目標(biāo)：學(xué)習(xí)成績出類拔萃，運動場上所向披靡，在學(xué)校軍樂隊中占有一席之地。那么，他在這三個方面的表現(xiàn)究竟如何呢？雖說學(xué)習(xí)才是學(xué)生的天職，但我覺得我們有必要先看看桑迪在其他兩個方面的表現(xiàn)。

作為軍校，尚武之風(fēng)自然濃厚，學(xué)校橄欖球隊的小伙子們走到哪里都會引來同學(xué)們羨慕的目光，以及姑娘們熱情的尖叫。通常在我們亞洲人看來，歐美人似乎更擅長有激烈身體對抗的運動，像足球、籃球、橄欖球之類的，這與身體素質(zhì)和文化傳統(tǒng)都有關(guān)系，但桑迪卻是個例外。桑迪也參加過橄欖球隊，但每當(dāng)他拿到球，對方隊員張牙舞爪地朝他撲過來的時候，他的腦海里就會浮現(xiàn)出小時候在街頭被人追打的情景，進而條件反射地把球扔到一邊逃命去了。教練搖了搖頭，拍拍他的肩膀委婉地說：“孩子，這個……不適合你。”

橄欖球隊員之夢破滅了，桑迪不得不去尋找下一個目標(biāo)。在皮克斯基爾軍校，游泳運動也有著深厚的傳統(tǒng)，學(xué)校光全美冠軍就出了好幾個，據(jù)說還出過一位奧運會冠軍。作為一個游泳強國中一所不大的學(xué)校，這個成績挺了不起的。桑迪站在游泳池旁看了看，用尺子測了測水深，然后連泳褲也沒換就溜回去了。

其實桑迪是很怕水的，當(dāng)年和妹妹在池塘嬉戲，也基本上和洗澡差不多。就憑自己這副五短身材，估計在學(xué)會踩水和換氣之后也就到頂了，硬著頭皮練下去實在不值得。丟人現(xiàn)眼事小，生命安危事大啊。

兩次嘗試都以失敗告終，桑迪心中的挫折感可想而知。一天下午，他正坐在臺階上一籌莫展，突然一個聲音從背后傳來：“桑迪，咱們?nèi)ゴ蚓W(wǎng)球吧！”桑迪回頭一看，原來是自己的拉丁文老師克萊爾·弗蘭茨先生。在這之前，桑迪從沒碰過網(wǎng)球拍，因此正在猶豫，而身材高瘦、言語溫和的弗蘭茨老師看來是個急性子，拉起桑迪就跑向了網(wǎng)球場。

那是一個神奇的下午，飛來飛去的小球讓桑迪忘掉了一切不快，覺得渾身充滿了活力。黃昏時分，師徒二人把上衣搭在肩膀上，一起有說有笑地離開了網(wǎng)球場。突然，桑迪回過頭去，兩眼直勾勾地盯著那塊他整個下午都在上面揮汗如雨的場地。

“怎么了，桑迪？東西丟了？”

“老師，我們明天還來，好嗎？”

恭喜你，桑迪，你終于找到了適合自己的體育運動。

那天下午之后，弗蘭茨老師在桑迪面前又多了一個頭銜——網(wǎng)球教練。每天下午3﹕00的下課鈴一響，桑迪就拿起網(wǎng)球拍，沖向球場和弗蘭茨先生會合，二話不說兩人開打，一直打到晚上吃飯。桑迪的球技突飛猛進，很快就成為學(xué)校里的明星級選手。四年級的時候，他還在地區(qū)級的校際比賽中獲得了單打冠軍，并入選了參加小戴維斯杯的紐約州代表隊。這個時候的桑迪，儼然成為校園里的體育明星。

成為“體育圈”名人后的桑迪顯然沒有就此滿足。在校期間，他還參加了學(xué)校的軍樂隊。說句老實話，桑迪身上的音樂細胞恐怕掰著手指頭就能數(shù)過來，而且他的形象也和軍樂隊成員的要求有些距離。一般來說，軍樂隊的成員都是盤兒正條兒順的英俊小伙，具體形象可以參考倫敦街頭那些騎在馬背上的英武警官。