“這是暗語。他跟我說過打電話時要小心?!?/p>
維基從車后座上拿過來一本洛杉磯電話號碼簿,翻到489頁。在左下角――當頁的西南部分――她找到一條廣告,宣傳的是一種汽車零件,地址在馬里納德爾雷,離海邊也就幾英里遠。駛離停車場以后,他們向西拐上華盛頓大道。瑪亞向窗外望去,像是要記下一些明顯的標志。
“洛杉磯的中心是哪兒?”
“商業(yè)區(qū),我想。也不肯定。這兒沒什么中心,只是一個個小社區(qū)。”
哈樂根把手伸進袖子里,調(diào)整了一下刀的位置?!白咴趥惗氐慕诸^時,我父親偶爾灰背誦葉芝的詩?!彼nD片刻,然后輕輕背誦道:“在寬廣的旋渦中轉(zhuǎn)個不停,獵鷹已聽不到放鷹的獵人;所有的一切分崩離析,所謂的中心已無從把握……”
他們駛過了購物中心、加油站和住宅區(qū)。有些社區(qū)簡陋破敗,都是些西班牙風格的房子,還有些牧場式的獨立住宅,平頂上鋪了一層沙礫。每棟房子前面都種上一片狗牙草,樹也有一兩棵,通常是一棵棕櫚,兩棵中國榆。
賣汽車配件的地方在一條狹窄的側(cè)街上,被一家做T恤的工廠和一家黑膚中心夾在中間。在無窗的建筑物正面,有人從西斯廷教堂的天頂畫中吸取靈感,以卡通形式畫出上帝之手。不是將生賜予亞當,那只手罩著的是一臺消聲器。
維基把車停在街對面?!拔铱梢栽谶@兒等。我不在意?!?/p>
“沒有必要等了。”
她們下車,把行李卸下。維基以為瑪亞會說“再見”或“非常感謝”,但這位哈樂根,已把全副精力用到對新環(huán)境的觀察上了。她把能納入視線的整條街道都打量到,包括每一輛停著的車,每一條岔路,然后才提起她的旅行袋、攝影包和三腳架,作勢離去。
“就這樣了?”
瑪亞止步,回頭瞥視?!澳闶裁匆馑??”
“咱們不用再見面了?”
“當然不用。你已經(jīng)做了你的工作,維基。假如你不再對任何人提起,那就更好了。”
用左手提起所有行李,瑪亞過街朝零配件商店走去。維基試圖抹去心中的怨氣,可她做不到。當她還是個小姑娘時就聽說過關(guān)于哈樂根的故事,關(guān)于他們怎樣勇敢地保護那些好人?,F(xiàn)在她看到了兩個哈樂根。謝潑德是個普通人,而這個年輕女人,瑪亞,既自私,又粗魯。
已是回家給母親準備晚飯的時間了。神教在今晚7點有禱告儀式。維基上車,再次駛上華盛頓大道。在紅燈前停車時她突然想到,瑪亞過街時用左手提著全部行李,讓右手空著。干什么?錯不了。隨時拔劍殺人。