要將武器、彈藥和配件拖過(guò)泥濘地,還要盡量不讓敵人發(fā)現(xiàn),他們拖的是什么、在往哪里拖,是一件很辛苦的事情?!拔覀兇蟾乓呀?jīng)走了三分之二的路,突然聽見(jiàn)有槍聲,于是我們趴到地上,平直地貼著爛泥地。德國(guó)人開火了,他們騙我們,我們痛罵他們,用那些無(wú)法在這里重復(fù)的話罵他們。可是奇怪得很,我們沒(méi)有聽到通常在頭上飛過(guò)的‘乒乒’的子彈聲。緊接著就有解釋了,已是午夜時(shí)分,他們不是在開槍打我們,而是在朝天打。‘嗨,小伙子們,起來(lái)吧。怎么啦,他們沒(méi)有向我們開槍。’我們中的其中一個(gè)喊道。我站了起來(lái),看看我的表,正好是午夜過(guò)2分,這一誤會(huì)差點(diǎn)把一切都破壞了。也算德國(guó)人運(yùn)氣,我們沒(méi)有用瞄準(zhǔn)了射擊來(lái)回答他們的開槍,要不然現(xiàn)在和平已經(jīng)完蛋了?!?/p>
停戰(zhàn)在繼續(xù),“只要能做到,我們會(huì)不斷延續(xù)和平的。”當(dāng)年在格雷尼厄樹林的第2皇家西薩里兵團(tuán)的二等兵艾伯特·莫倫說(shuō)。1981年馬爾科姆·布朗在BBC影片《無(wú)人區(qū)的和平》中說(shuō):“誰(shuí)知道……圣誕和平按說(shuō)應(yīng)該意味著結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)的開始,因?yàn)樗麄冎袥](méi)有一個(gè)人愿意打仗,我們中也沒(méi)有一個(gè)人愿意打仗,那么戰(zhàn)爭(zhēng)理應(yīng)因此而結(jié)束,而且就是要由我們這些在前線的人來(lái)結(jié)束它?!倍皇怯烧锖涂倕⒅\部里那些發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)和策劃戰(zhàn)爭(zhēng)的人來(lái)結(jié)束。
在法國(guó),當(dāng)人們聽到德國(guó)人和英國(guó)人搞友好活動(dòng)的消息,感到很氣憤,是啊,非常反感。不應(yīng)該發(fā)生和平,只要敵人在進(jìn)攻和扼殺這個(gè)國(guó)家,根本就不應(yīng)該有和平行動(dòng)。于是,根據(jù)國(guó)家利益至上的原則,不發(fā)表這樣的消息。法國(guó)人更加不愿意聽到自己的同胞們也參加這種聯(lián)誼活動(dòng)。啊,這些英國(guó)人,他們?cè)?jīng)也很怪,他們?cè)跉v史上就是這樣,他們不僅參與,而且在國(guó)內(nèi)的報(bào)紙上刊登和報(bào)道。不過(guò)話要說(shuō)回來(lái),首先,他們國(guó)家沒(méi)有被德國(guó)人占領(lǐng);其次,我們也不想一面充滿感激和欽佩,一面又很快忘記:戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí),英國(guó)人立即趕來(lái)幫助受威脅的結(jié)盟國(guó)家。但勇士是不會(huì)跟任何德國(guó)佬友好的。事情也真巧,刊登相反消息的英國(guó)報(bào)紙正好這幾天沒(méi)有在巴黎發(fā)行。
不行,法國(guó)人和德國(guó)人之間不能搞友好活動(dòng)。然而勇士們和德國(guó)佬拉成圈子圍著炮彈坑跳舞,他們一起唱歌,就像其他地方以所謂有失身份的方式見(jiàn)面一樣,友好行動(dòng)不僅局限在圣誕節(jié)期間。巴伐利亞人,還有些法國(guó)人,他們干脆就是不服從讓他們互相廝殺的命令。但是他們只能通過(guò)這種方式自衛(wèi):盡管在開槍,也就是浪費(fèi)子彈,卻不去命中對(duì)方。雙方的軍官?zèng)]有別的辦法,只好將如此溫和恭謙的士兵們替換下來(lái),由新的部隊(duì)接替他們。
用通常簡(jiǎn)練的話已不能說(shuō)明問(wèn)題,來(lái)到該死的戰(zhàn)場(chǎng)上打仗,不是為了跟這些該死的德國(guó)蠻子交換卷煙和踢足球,而是為了消滅他們?;蛘叻催^(guò)來(lái),德國(guó)人也會(huì)這么想:這些陰險(xiǎn)的英國(guó)人和法國(guó)人的各種親近表現(xiàn),使勇敢的德國(guó)士兵喪失警惕,因此最好還是瞄準(zhǔn)了他們開槍,以阻止任何接近。
曾經(jīng)滿懷激情奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的恩斯特·巴拉赫以《先勝利,后和平!》作為他的素描作品的標(biāo)題,他好像還完全站在愛(ài)國(guó)主義陣線上。這幅畫誕生于1914年圣誕節(jié),表現(xiàn)了他對(duì)前線圣誕奇跡的看法。然而畫面上的內(nèi)容和標(biāo)題卻有矛盾。一行沒(méi)有盡頭的蠟燭,像一道鐵絲網(wǎng),消失在地平線上。在這行蠟燭的上方照耀著伯利恒之星,背景的再上面是小天使在吹和平的號(hào)聲。畫面的前景有兩個(gè)人物,一個(gè)站著,一個(gè)跪著,站著的形象比跪著的高大得多,跪著的快要陷進(jìn)泥漿。這是兩個(gè)男人。其中一個(gè)在把另一個(gè)拉上來(lái)嗎?還是另一個(gè)要把他拖向無(wú)底深淵?這個(gè)已經(jīng)半陷進(jìn)泥漿的人要繼續(xù)戰(zhàn)斗,還是想阻止另一個(gè)去繼續(xù)戰(zhàn)斗?不是先勝利,后和平,而是現(xiàn)在,就在1914年圣誕節(jié),在戰(zhàn)壕里實(shí)現(xiàn)和平?
巴拉赫的同時(shí)代人,比利時(shí)人卡雷爾·勞韋斯駐扎在迪克斯邁德附近的戰(zhàn)壕里,他也畫了一幅黑白素描,沒(méi)有天使,沒(méi)有星星,在灰色的地平線上有一塊黑斑,是戰(zhàn)爭(zhēng)的烏云嗎?近景是士兵們蹲在戰(zhàn)壕里,在一堆營(yíng)火旁取暖。他們也唱歌,后來(lái)他說(shuō),唱的是《午夜基督》和《乞丐的圣誕節(jié)》。他這幅畫的名字很簡(jiǎn)單,就叫《1914年圣誕節(jié)》。