“這就是你的故事嗎?難道你以為我――”
“是這樣的,她走了以后,我打了個電話。就是這個電話毀了一切。我打電話給我最好的朋友,跟他說了這個好消息,請他給我當(dāng)伴郎,還叫他跟我們一起去拉斯維加斯。你知道他說什么嗎?他拒絕當(dāng)我的伴郎,還說要是我娶了那個……那個女人的話,我就完了。他說他絕不會讓我這么做,說他已經(jīng)幫我勾畫好了宏偉的藍(lán)圖。”
“那人是戈登·米特爾?!?/p>
康克林悲傷地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“那你是什么意思呢?米特爾殺了她?還是你不知道兇手是誰?”
“我不知道。”
他垂下眼看著自己虛弱的雙手,那雙手在毯子上攥成了小小的拳頭。他的拳頭看起來全無力量,博斯只是靜靜地看著。
“很多年里,我一直沒有認(rèn)識到這一點(diǎn)。當(dāng)時我實在沒法想象他會干出這種事情。再往后,當(dāng)然,我必須承認(rèn)我那時想的只是自己。我是個懦夫,只想讓自己跟這事撇清關(guān)系?!?/p>
博斯沒有認(rèn)真地去聽康克林的話,反正后者也不像是在跟他說話。實際上,這位老人是在說故事給自己聽。突然,他從自己的思緒里回過神來,抬眼看著博斯。
“你知道嗎,我知道有一天你會來的?!?/p>
“為什么?”
“因為我知道你會在乎這件事。別的人也許都不在乎,但我知道你會。你沒法不在乎,畢竟你是她的兒子?!?/p>
“告訴我那天晚上的事情,所有事情?!?/p>
“你得幫我弄點(diǎn)水來,我的喉嚨干得不行了。柜子上有杯子,走廊里有飲水器。放水別放得太久,要不然水會太涼,我的牙齒受不了?!?/p>
博斯看了看柜子上的杯子,跟著又看了看康克林。他心里涌起了一陣恐懼,擔(dān)心自己離開哪怕是一分鐘,這位老人就會死去。一同死去的還會有他的故事,而博斯就再也沒機(jī)會聽到了。
“去吧,我沒事的。我哪兒也不會去?!?/p>
博斯看了一眼緊急呼喚鈕,康克林再次捕捉到了他的心思。
“我離地獄比天堂近,因為我做下的事情,也因為我的沉默。我需要把自己的事情說出來,而你是最好的懺悔牧師,比任何牧師都強(qiáng)。”
博斯拿著杯子到了走廊里,看到一個男人的身影出現(xiàn)在走廊盡頭的轉(zhuǎn)彎處,跟著就不見了。他印象里那個人是穿著西裝的,肯定不是門口的保安。這時他看到了飲水器,于是就接水去了。接過杯子的時候,康克林虛弱地笑了一笑,咕噥了一句謝謝,然后才開始喝水。之后,博斯拿回了杯子,把它放在床頭柜上。
“好了,”博斯說,“你說她那天晚上離開了,之后就再沒有回來,那你是怎么知道后來的事情的?”
“到了第二天,我開始擔(dān)心她是不是出了什么事情。最后,我給辦公室打了個電話,對頭天晚上的值班記錄進(jìn)行了一番例行檢查。他們告訴我,好萊塢地區(qū)發(fā)生了一起命案。他們已經(jīng)拿到了受害人的名字,就是她。那是我一生中最可怕的一天?!?/p>
“后來呢?”
康克林用手揉了揉自己的額頭,接著說道:
“我聽說她是在那天早晨被發(fā)現(xiàn)的。她――我簡直驚呆了,沒法相信會有這樣的事情。我叫米特爾去查一查,但卻沒打聽到什么有用的東西。之后,那個……介紹我跟馬喬里認(rèn)識的人打來了電話?!?/p>
“約翰尼·??怂??!?/p>
“是的。他打電話說他聽說警察正在找他,還說自己是無辜的。他威脅我,說要是我不保護(hù)他的話,他就要告訴警察頭天晚上馬喬里是跟我在一起。那一來,我的前途就完了?!?/p>
“所以你就保護(hù)了他?!?/p>
“我把這事交給了戈登,他對??怂沟恼f辭進(jìn)行了核查,證實了他當(dāng)時的確不在場。具體我記不清了,但??怂沟恼f辭的確得到了核實。他當(dāng)時是在一個紙牌室還是什么地方,那里有很多目擊證人。我確信??怂垢@事沒有關(guān)系,于是就打電話給負(fù)責(zé)這件案子的探員,安排他接受訊問。為了保護(hù)??怂?,由此來保護(hù)我自己,戈登和我編出了一套說辭,跟那些探員說福克斯是一次大陪審團(tuán)調(diào)查①的關(guān)鍵證人。我們的計劃成功了,探員們把注意力轉(zhuǎn)到了其他地方。其間我跟其中一名探員談過,他認(rèn)為馬喬里是被一個性變態(tài)殺手殺害的。你知道,那時候這種人是非常少見的。這名探員還說,案子的前景不太美妙。我得說,當(dāng)時我從沒有懷疑過……戈登,想不到他會對一個無辜者干出這么可怕的事情。這種可能性就在我眼皮底下,但我卻過了這么久才看見。我是個蠢豬,一個由人擺布的木偶?!?/p>