足智多謀、能獨立思考者一向鳳毛麟角。令人懷疑的是，今天這種人所占的比例是否就比舊石器時代高出很多?；蛟S這一比例比３世紀(jì)的希臘和小亞細(xì)亞還略低一些。但是這種事情難以用科學(xué)方法來證明。與此同時，我們深知：無論現(xiàn)在還是過去，平庸之輩喜食容易消化的食物，不拘一格地佐以些許阿諛奉承，而生活在北半球的人們有這樣一種最常見的看法：拉丁人 （和其他所有的南方人）決不適于做水員，航海和航海技能的真正秘密乃 “盎格魯－薩克遜人”獨家所有，有時還加上荷蘭人和挪威人。然而，當(dāng)我們的祖先還在面涂綠色、茹毛飲血時，一位腓尼基人率領(lǐng)閃米特族水手已經(jīng)到過好望角附近。不久，當(dāng)日耳曼部落面對令人驚奇的稱為 “輪子”的發(fā)明目瞪口呆時，閃米特族的迦太基人正在同剛果的土著人進行易貨貿(mào)易，羅馬人和希臘人已經(jīng)遍察了地中海的角角落落，來自推羅和西頓的一些勇敢水手定期往返于康沃爾的錫礦。

再后來，葡萄牙人漫游全球，一位意大利人發(fā)現(xiàn)新大陸，從火地島到佛羅里達的每一個港口，西班牙語風(fēng)行一時。我們可能不喜歡這個說法，但事實真相是我們自己祖先的航海術(shù)是從西班牙人和法國人那里學(xué)來的，在世界地圖大部分地區(qū)被法語和西班牙語的名字填滿之前，我們的祖先還沒有到過那些地方。這不僅是因為拉丁水手有著高超的航海技能，還因為在探險技術(shù)上，我們的祖先與拉丁人也存在差距。

弗羅比歇和德雷克有過幾次努力，試圖找到一條從大西洋通往太平洋的海峽。但他們是水手，足不離船。當(dāng)證明他們對無障礙水域的探尋使他們又到了仍是另一條河流的源頭或仍是另一個海灣的朦朧不清的海岸線時，那該是多么糟。他們咒罵著，掉轉(zhuǎn)船頭，揚帆起航，到其他地方再試試運氣。但至于上岸，不，他們不會那么做。散步對約克郡農(nóng)民來說是不錯的消遣。然而，德文郡真正的兒子應(yīng)該站在上層后甲板區(qū)的木板上，遠(yuǎn)離樹木雜草。西班牙人和法國人的做法迥異。

他們擅長走路，在熱帶的烈日下，身披重甲，跋涉遠(yuǎn)征，令人難以置信。而現(xiàn)代軍隊，面對熱帶之驕陽，定會大聲疾呼，要求卡車和冰水。但是西班牙人如世界之主宰，所到之處，毀滅一切；無法指望自己的國家作為后盾的法國人，逐漸學(xué)會以一種截然不同的方法達到自己的目的。有時他們 可能像其他所有的民族一樣殘暴無情，在裝備了火藥的情況下同只有弓箭的野蠻民族發(fā)生接 觸。但是法國人往往是先禮后兵，而西班牙人經(jīng)常是先猛力掃射一番，之后把談判的事情留 給急于要教化幸存者的托缽僧。 

第一個（因而也是最令人感興趣的）不知 疲倦的法國航海家名叫尚普蘭，或布魯阿日的 塞繆爾·德·尚普蘭，他在那部名著的扉頁上 就是這樣自豪地稱呼自己的。在那部書中，他 建議開掘一條早期的巴拿馬運河。當(dāng)他抵達該教堂大陸北部時，一條深入內(nèi)陸的大河存在的事實半個世紀(jì)前已為人知。

但是除了圣勞倫斯灣云霧彌漫的海岸外，對于更遠(yuǎn)的地方，人們所知寥寥。只有一心一意相信自己事業(yè)的人，才會承擔(dān)試圖經(jīng)由加拿大的荒原尋找通往印度之路的任務(wù)，這正是尚普蘭和他的一些后繼者的所為。他們勇敢無畏，不愿帶大隊士兵跟隨，通常只有一兩個白人隨從，依靠當(dāng)?shù)赝林颂峁┍匾獢?shù)量的腳夫和塞繆爾·德·尚普蘭槳手。

不久他們就發(fā)現(xiàn)，這條西行路線經(jīng)過一個走水路比走陸路方便得多的地區(qū)。很大一部分仍然過著漁獵生活的印第安人發(fā)明了一種小船，這種小船足以渡過急流險灘，而且很輕便，當(dāng)河流變得絕對不宜航行時，可以經(jīng)陸路攜帶。在這些所謂“獨木舟”的幫助下，尚普蘭向西最遠(yuǎn)深入到了休倫湖，探測了圣勞倫斯河的下流，尋訪了安大略湖和奧內(nèi)達湖，而且機智地利用阿爾岡昆人、休倫人和易洛魁人之間發(fā)生的戰(zhàn)爭，如此得以到那個后來以其名字命名的湖泊沿岸探險。

最后，他在羅亞爾港、魁北克和蒙特利爾建立了殖民點，這些殖民點在以后的幾個世紀(jì)成為原期望從戴維斯海峽延伸到墨西哥灣的“新法蘭西”的核心。與尚普蘭同樣著名的后繼者馬奎特、若利埃、埃納潘和拉薩爾，曾從貝爾島海峽經(jīng)陸路到達莫比爾灣 （途徑圣勞倫斯河、五大湖、俄亥俄河和密西西比河），但不幸的是，諸如尚普蘭及其后繼者等人的熱情未能使法國君主相信，對美洲不動產(chǎn)的投資將比發(fā)動勞民傷財?shù)耐醭瘮U張戰(zhàn)爭更有利可圖。波旁王朝畢竟是哈布斯堡王朝的近親，而哈布斯堡家族的名字取自名為 “鷹巢”的古代城堡。

雄鷹非常驍勇善戰(zhàn)，但并不以深謀遠(yuǎn)慮而聞名于世。那些塑造歐洲命運的王朝，只要能夠依賴在其愛好和平的鄰國土地上發(fā)現(xiàn)的溫順獵物生活，就會拒絕考慮遙遠(yuǎn)的北美大陸冰凍的荒原。因此，在法國偉大的開拓者進行開拓后，一切依然如故。一些點線出現(xiàn)在地圖上那個在５００年前首先為古挪威人萊夫所發(fā)現(xiàn)的地區(qū)。

至于其余地區(qū)，仍然是一片巨大的空白，印著人們熟悉的說明——— “無用之地”。昔日未知、今仍未知———一個巨大的地理笑話———凡爾賽宮飯后的談資笑料———對想聽頭戴羽毛、鼻穿環(huán)的滑稽可笑的奧舍拉加國王趣聞的小孩子們來說，則是一個童話故事。