在如此盛大的典禮中,眾目睽睽的焦心位置,頂著七磅重的古董級(jí)王冠,時(shí)刻需要警惕它的重量平衡,讓王冠端正于自己頭上,想來這對(duì)任何人來說都會(huì)是一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。但是,對(duì)于這位新國(guó)王來說,因?yàn)槟硞€(gè)特殊的原因,他有理由相信,真正令他惶惶不安的考驗(yàn)還在前面等著他。從小就不斷被種種傷病微患所折磨,他更是患有口吃,這個(gè)缺陷讓他長(zhǎng)久以來倍感焦慮和擔(dān)憂,即使是小型集會(huì),都會(huì)讓他足夠?qū)擂危_演講更是淪為可怕的災(zāi)難。用美國(guó)《時(shí)代》雜志上的話來說,這位國(guó)王可以說是“當(dāng)代最著名的口吃患者”。這也使得他的名字被列在了一份包羅了像伊索、亞里士多德、狄摩西尼、維吉爾、伊拉茲馬斯和達(dá)爾文在內(nèi)的一長(zhǎng)串古今聞人的名冊(cè)之內(nèi)。
更糟糕的是,在籌備加冕典禮的數(shù)周里,國(guó)王不得不承受著有關(guān)自己健康問題的不實(shí)流言。這是一場(chǎng)政治誹謗運(yùn)動(dòng),旨在支持他那位目前流亡于法國(guó)、境況不佳的兄長(zhǎng)重新登位。根據(jù)那些謠言所渲染的情況,如今這位新國(guó)王身體狀況糟糕到連加冕典禮都沒有可能參加,更別提履行他作為一國(guó)之君的職責(zé)。另一件事無形中更進(jìn)一步助長(zhǎng)了這場(chǎng)誹謗。他的前任愛德華八世原定于本年(一九三七年)至來年期間,在天氣轉(zhuǎn)涼的時(shí)節(jié)會(huì)出訪印度新德里,以繼續(xù)完成印度皇帝的即位儀式及接見藩王和總督,而這位新國(guó)王卻宣布將這一行程計(jì)劃取消了。
受邀觀禮嘉賓原定應(yīng)當(dāng)是在上午七點(diǎn)左右抵達(dá)教堂。一輛地鐵專列載著上下兩院議員及全副袍冠盛裝出席的貴族,從肯辛頓主街開往威斯敏斯特教堂。當(dāng)這些嘉賓行進(jìn)在路上時(shí),總會(huì)引起人群的沸騰,一片熱烈的歡呼聲。
洛格和妻子六點(diǎn)四十分從住所出發(fā),駛過荒涼空寂的街區(qū),向北過了丹麥岡和坎伯韋爾格林,然后往西駛向新近重建開放還不到一周時(shí)間的切爾西橋。開幕禮正是由前來倫敦參加加冕典禮的加拿大總理威廉·里昂·麥肯齊·金主持。一個(gè)又一個(gè)警官?gòu)乃麄兤嚨膿躏L(fēng)玻璃上辨別出貼在上面的綠色大寫“P”字樣標(biāo)識(shí),然后揮手允許他們通過,直到泰特美術(shù)館前面,他們也加入了從倫敦四面八方駛來要前往威斯敏斯特教堂的汽車洪流里。當(dāng)汽車抵達(dá)議會(huì)廣場(chǎng),在獅心王理查德的雕像對(duì)面、已經(jīng)鋪設(shè)完當(dāng)?shù)穆访嫔?,他們下了車。然后終于在七點(diǎn)半之前擠進(jìn)了自己的座位。
國(guó)王與王后乘坐與身份相稱的富麗奢華的黃金馬車前往教堂。這輛黃金馬車車廂為封閉式設(shè)計(jì),八匹馬拖動(dòng),在一七六二年由喬治三世在宣布議會(huì)開幕時(shí)首次使用。對(duì)于現(xiàn)在這位新國(guó)王來說,此刻正坐在他身邊的妻子——伊麗莎白王后——其實(shí)是他的一顆定心丸,能消除他內(nèi)心所有的不安與顧慮。在十四年的婚姻生活里,她的沉著鎮(zhèn)定很大程度上影響著他。無論何時(shí)他在演講中因?yàn)榭诔缘拿《判乃ネ?,她就?huì)在一旁充滿溫情地碰碰他的胳膊,希望他能繼續(xù)講下去。而通常她的鼓勵(lì)都會(huì)成功地令他克服內(nèi)心的怯懦。
坐在皇家包廂內(nèi)的是國(guó)王的母親瑪麗王太后以及他的兩個(gè)年幼的女兒。年幼些的是六歲的瑪嘉烈-蘿絲公主,即使情形最好的時(shí)候也還是很頑皮,這種場(chǎng)合讓她覺得很無聊,正不耐煩地扭動(dòng)著身體。當(dāng)漫長(zhǎng)的典禮儀式持續(xù)不休時(shí),她就開始她的小動(dòng)作,揉眼睛,拉耳朵,晃動(dòng)雙腿,把頭埋在胳膊彎里,還會(huì)去騷擾她認(rèn)真端坐的姐姐,撓她的癢。國(guó)王的大女兒伊麗莎白,剛剛過完她的十一歲生日。經(jīng)常都是這樣,姐姐最后發(fā)現(xiàn)自己總是需要不斷地去督促妹妹,希望她能表現(xiàn)得好一些。最終是瑪麗王太后給了瑪嘉烈-蘿絲公主一副小雙筒望遠(yuǎn)鏡,才讓她安靜了下來。