我關(guān)上電話亭的門，拿起話筒說：“這里有只小耗子，要咬我的腳趾，現(xiàn)在沒事了。您說您已經(jīng)拿回來了？就這么簡單？究竟是怎么回事？”

“我希望你不要太失望?！彼檬愕哪械鸵粽f，“情況不太好解釋。我也許決定告訴你，也許決定不說。你明天上午可以到我這兒來一趟。既然我不想繼續(xù)請你調(diào)查了，已經(jīng)預(yù)支給你的錢你就留著作為辦這件事的酬勞吧。”

“咱們先得把這件事說清楚。”我說，“您真的已經(jīng)把那枚幣要回來了——還是哪個人答應(yīng)還您，只是口頭說一說？”

“當(dāng)然不是。我累了，所以——”

“等一會兒，默多克太太。事情沒有這么簡單。這邊發(fā)生了點兒事?！?/p>

“明天早晨你再說吧?！彼稽c兒不客氣地把我的話打斷，哐啷一聲掛斷電話。

我走出電話亭，點上一支紙煙。我覺得我的手指頭很不靈活。我走進那家雜貨店。這時候，店里只剩下老板一個人了。他正在用一把小刀修鉛筆，非常專心，皺著眉頭。

“你這把小刀可真快?！蔽腋嬖V他。

他吃驚地抬起頭來。玩彈球機的小姑娘看著我，也有些吃驚。我走到柜臺后面看了看鏡子里的我——我也是一副驚詫莫名的樣子。

我在一只高凳上坐下，說：“來一杯雙份的威士忌，不加水?！?/p>

柜臺后面的人說：“對不起，這里不是酒吧，先生。您可以在賣酒的柜臺上買一瓶?！?/p>

“是的。”我說，“我的意思是說，這里不是。我剛剛差點兒嚇掉魂，腦子麻木了。給我來一杯咖啡吧，別太濃。再來一份三明治。算了，我先不吃了。再見?！?/p>

我從高凳上下來，向門口走去。屋子里沒有一個人說話，靜得出奇。那個穿黑襯衫、系著黃領(lǐng)帶的人從他手里拿著的《新共和國》雜志上邊，斜著眼睛盯著我。

“你不應(yīng)該看這種軟性刊物?？匆槐居悬c兒內(nèi)容的吧?！蔽覍δ侨苏f。我說的純粹是句客氣話。

我走出這家商店。背后不知是誰在說：“好萊塢到處都是這樣的瘋子?！?/p>