當我把提綱給曹禺老師看的時候，心里總還覺得不滿足，一心想著再補充點兒說明。可是，他擺擺手說：“不用了。一個劇本的提綱寫得越是花哨就越是自欺欺人，或者說，是自欺而又欺不了人。真正有戲的地方，用不了幾個字就能表達出來，因為它們一定會管不住地從你的腦袋里往出跳。我寫《雷雨》的時候，沒有提綱，可是一口氣寫出來第二幕里周樸園、蘩漪和周萍、周沖的喝藥，以及第三幕里周萍和四鳳的夜半幽會?！?/p>

曹禺老師說到這里，我點著頭再也不做聲了。

這種做法時間一長，我們便悟出其中一些道理來。想想看，一個只有300個字的劇本提綱，故事梗概一定是擠出了所有的水分，而保留下來的才是實實在在的“干貨”，即戲劇的主體部分。如果一個戲的主體部分站不住腳，挺不起腰來，那么，旁枝側(cè)葉再多、再華麗，也是枉然。

300字的提綱，難為了我們，也鍛煉了我們，更提高了我們。

難怪，日本的評論家佐藤一郎作出了這樣的評價：

在中國近代戲劇史上，若要推出一位代表作家，當首推曹禺。至少是在話劇界，把他作為近代話劇的確立者和集大成者卻是可能的。曹禺是一個造型力非常卓越的作家，他能大膽地去掉多余部分，其余皆歸我取。他的造型能力使全劇緊緊地把握而成為一個渾然一體的世界，他把滿腔熱情傾注到造型上。這造型能量的源泉來自中國文學(xué)的傳統(tǒng)。正是中國傳統(tǒng)內(nèi)部的造型意識而獲得了近代睿智，這個睿智的名字，就叫曹禺的現(xiàn)實主義。②

注釋：

①引自《北京人藝成立30周年畫冊序言》。

②引自《傾聽雷雨》。