正文

第十五章 不講究舒適和方便(5)

中國(guó)人氣質(zhì) 作者:(美)明恩溥


西方人對(duì)中國(guó)住所的最大不滿,無(wú)疑是潮濕和寒冷。建筑結(jié)構(gòu)的基本錯(cuò)誤,是地基簡(jiǎn)陋。不可避免經(jīng)常造成的后果是潮濕。屋里的地面是土的,或者是用沒(méi)燒好的磚砌的,這不僅是大多數(shù)外國(guó)人感覺(jué)非常不舒適的根源,而且極端損害健康。還引起不少煩惱的,是支在樞軸上的門很松。這種門的兩扇,上端與下底,都吹進(jìn)冷風(fēng)。即使用結(jié)實(shí)的紙把裂縫糊嚴(yán),一道門也不可能抵擋嚴(yán)冬的寒氣,因?yàn)榻虝?huì)中國(guó)人隨手關(guān)門幾乎是不可能的。一位商人在他辦公室門貼了一條告示:“注意關(guān)門?!边@類告示在中國(guó)是一句大大的空話,在那里根本沒(méi)有人關(guān)門。房屋和院子的門框都做得很低,以至于一般身高的人進(jìn)去也要低頭,不然頭就會(huì)撞在門框上。

中國(guó)的紙窗不能抵擋風(fēng)、雨、太陽(yáng)、炎熱,或灰塵。百葉窗很少見(jiàn),有也經(jīng)常不用。

大多數(shù)中國(guó)家庭僅有一只炊鍋,像一個(gè)凹進(jìn)去的大鐵碗,容量有幾加倫。一次總是只能煮一種食物,燉肉的時(shí)候就不能澆水,必須有一個(gè)人蹲在或臥在小煙囪旁邊,不斷地往鍋底續(xù)柴草。幾乎每次飯都是這樣做的。水氣水經(jīng)常冒出的煙霧,充滿房屋,一定程度上可以使外國(guó)人失明的窒息,然而中國(guó)人雖然知道普遍后果是害嚴(yán)重的眼病,卻似乎對(duì)這種弊害滿不在乎。

中國(guó)的住房,在冬天,對(duì)一個(gè)西方人來(lái)說(shuō),最難過(guò)的是沒(méi)有暖氣。這個(gè)民族的廣大嚴(yán)寒地區(qū),甚至于冬天最嚴(yán)酷的地方,也只能從燒飯的鍋灶和與灶相通的炕上獲取少許熱量。對(duì)炕的舒適性,中國(guó)人是高度贊許的,中國(guó)婦女有時(shí)把它說(shuō)成是“自己的媽媽”。然而,這種炕實(shí)在有點(diǎn)兒不舒適,西洋人對(duì)熱源的要求是保持恒溫,熱流傳遍全身,因此中國(guó)的炕是不能替代“壁爐”或者火爐的。產(chǎn)煤區(qū)的確已經(jīng)燒煤,但是與全國(guó)相經(jīng),這些地我是很有限的,而且燒煤方法不好,屋里總是進(jìn)煙,逐漸充滿碳酸氣。木炭?jī)r(jià)貴,境況好的人家也得省用,像燒煤那樣,燒法不謹(jǐn)慎,危險(xiǎn)性很大。屋子是這樣不舒適,如果天冷,住在家里也要把所有的衣服都穿上。外出的時(shí)候,他們就再不能添衣服了“你冷嗎?”我們問(wèn)他們。“當(dāng)然冷?!笨偸沁@樣回答。從西方人感覺(jué)來(lái)說(shuō),他們整個(gè)一生都從未設(shè)法使自己暖和過(guò)。在冬天,他們的血,像河里的水一樣,表層凍結(jié)了,僅在下層呆滯地流淌。一位道臺(tái),在海外說(shuō),在美國(guó),住囚犯的監(jiān)獄比他的衙門更舒適,考慮到中國(guó)住所的這些特點(diǎn),就不會(huì)對(duì)道臺(tái)的話感到奇怪了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)