“我們明天要轉(zhuǎn)場(chǎng)了。”奧其爾說(shuō)。

“什么叫轉(zhuǎn)場(chǎng)？”

“這邊的草快黃了，我們要遷到別處去。不過(guò)丹巴阿爸的轉(zhuǎn)場(chǎng)和別人的不完全一樣?！?/p>

“怎么不一樣？”

“阿爸比別人家走的路遠(yuǎn)得多。而且他不光是把羊趕到別處，他自己也不想見(jiàn)生人，特別是你們城市來(lái)的人?！?/p>

“你現(xiàn)在不也是從城市來(lái)的么？”我反問(wèn)。

“我是好人哪！”奧其爾瞪著眼睛說(shuō)。

“我也不是壞人啊！”我也瞪著眼睛說(shuō)。

“呵呵，”奧其爾笑了笑，“你不了解阿爸。我還是接著剛才的話題說(shuō)吧。額吉走了之后，阿爸就自己去了城里找她——當(dāng)時(shí)我們幾個(gè)小孩已經(jīng)能照顧自己了——阿爸在城里待了一個(gè)多月，見(jiàn)到了額吉，但額吉不愿跟他回草原。他就自己回來(lái)了。他很不喜歡城里，他?喜歡街上噴著烏煙瘴氣的汽車(chē)，不喜歡電視花里胡哨的節(jié)目，不喜歡城里人的虛情假意。他說(shuō)他再也不離開(kāi)草原。”

“現(xiàn)在，你看，”奧其爾指指包里陳設(shè)的用具，“這油燈，這碗筷，吃的穿的用的，都是過(guò)去留下來(lái)的東西。我來(lái)看他都不敢騎摩托，特意穿蒙古袍騎馬來(lái)，不然他會(huì)不高興?！?/p>

我若有所思，點(diǎn)點(diǎn)頭，“那他為啥肯留我在這？”

“你敢一個(gè)人走草原，這一點(diǎn)很合阿爸的脾氣，他很欣賞你?！?/p>

我有些沾沾自喜，不過(guò)還沒(méi)忘了仍繼續(xù)追問(wèn)，“那你們一起長(zhǎng)大的孩子們現(xiàn)在都去了哪兒？”

“這個(gè)啊，說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。”?其爾喝了口茶水。

“阿爸文化不高，卻一直供我們讀書(shū)……”奧其爾可能自己也不記得喝了多少杯茶，長(zhǎng)長(zhǎng)的回憶只牽出一個(gè)話頭，就已到了日頭西斜。

“……誰(shuí)學(xué)習(xí)不好要挨他打……”入夜時(shí)分，奧其爾在丹巴老人的鼾聲中悄聲說(shuō)。

天還沒(méi)亮，老人就將我們叫起來(lái)。簡(jiǎn)單吃過(guò)早飯，東面天空開(kāi)始微微泛白。我們將臥具和衣物打成包裹，桌凳搬到院子里。一齊動(dòng)手拆掉兩座蒙古包，所有物品裝了7輛勒勒車(chē)。我的自行車(chē)放在儲(chǔ)物倉(cāng)庫(kù)里已落了一層灰塵，我用衣袖蹭了蹭，將自行車(chē)放在勒勒車(chē)上綁好。每頭拉車(chē)的牛馬的韁繩系在前輛車(chē)的車(chē)尾。丹巴坐上第一輛車(chē)。

揚(yáng)起鞭的剎那，老人轉(zhuǎn)回頭望了望生活了一個(gè)夏天的這個(gè)家——只剩下淺淺的印痕留在草地上，當(dāng)草地枯黃時(shí)，這些印痕也將消失不見(jiàn)。

我和奧其爾騎著馬趕著羊群，走在前面。奧其爾忽然長(zhǎng)嘆了一聲。

“怎么啦？”我問(wèn)。

“你這一刨根問(wèn)底，很多事情又歷歷在目。”奧其爾望著遠(yuǎn)處說(shuō)。

我沒(méi)做聲，看著羊群漫過(guò)微微顯出稀疏的綠草地。綠草的前方仍是一片碧綠。

“我們一起長(zhǎng)大的6個(gè)孩子，都進(jìn)了大城市工作。最小的那個(gè)弟弟上個(gè)月移民去了加拿大。剛剛在城里工作后，我們時(shí)?；厝タ窗?，他卻不希望我們回去。阿爸過(guò)去轉(zhuǎn)場(chǎng)都走得不遠(yuǎn)，這個(gè)倔老頭現(xiàn)在倒好，躲我們簡(jiǎn)直像躲冤家。他就像是大草原上的一頭狼，喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往的狼。”奧其爾忽然一笑，“說(shuō)我阿爸像狼，這話他愛(ài)聽(tīng)?！?/p>

“為什么呀？”

“你知道，他有把獵槍?zhuān)麖臎](méi)殺過(guò)狼。從前我不明白狼吃了他不少頭羊，他為什么不殺狼。現(xiàn)在，我好像明白了?！?/p>

“你對(duì)你阿爸也有不了解的地方??！”我揶揄他。

“當(dāng)然。其實(shí)，可能這么多年我都沒(méi)有真正了解他。我們兄弟姐妹6個(gè)，只有我一直在內(nèi)蒙，離他最近。每年快轉(zhuǎn)場(chǎng)的時(shí)候我就騎馬出來(lái)找他，順帶幫他搬家?！?/p>

“內(nèi)蒙草原這么大，你怎么找得到他？”

“前些年是有些難，但現(xiàn)在找他越來(lái)越容易了。”

一頭山羊溜到一旁去吃草，奧其爾趕緊打馬去追。我環(huán)視周遭，草海茫茫，找個(gè)人談何容易！