“端端?怎么了?怎么了這是?”我抱著她,無奈地對(duì)沈思博偏偏腦袋,他目光落在謝端身上,再看我,用口型問,“沒,事,吧?”
我搖搖頭,輕聲說:“沒事,你先走吧。”
“我和我媽吵架了?!彼奚崂?,她坐在那兒,臉捂在毛巾里,悶悶的聲音,“我就跑回來了。”
“為什么吵架?”
她沉默。我摸摸她的頭發(fā):“我去給你倒杯水?!?/p>
她突然開口:“她又指責(zé)我?!?/p>
“我怎么樣她都不滿意,哪怕特別小的事情?!彼赡苷娴膲阂痔?,一開始說就不停頓,“她說,我不像她生的。我跟我爸一樣,天生的,無可救藥。她說這個(gè)話的時(shí)候,我真的懷疑,她根本一點(diǎn)不喜歡我。莊凝你說,她生我干什么?”
她抬頭看我,發(fā)抖,斷斷續(xù)續(xù)講了很多,關(guān)于她媽媽,好起來是全天下最好的母親,她小時(shí)候家里還沒有調(diào)上來的時(shí)候,鎮(zhèn)幼兒園小朋友只有她穿她媽媽托人從上海買來的童裝,可愛干凈如同廣告里頭的小童星。
她幾乎沒挨過打,也很少被罵,生氣到極點(diǎn)做母親的也只是哀愁地嘆口氣,道:“端端,你好啊,你真是你爸爸的女兒?!?/p>
但就這么一句,小小的謝端就會(huì)立刻羞愧地哭起來,誰都勸不住。
不是這種家庭出來的不明白,這是何等的份量。意味著墮落,敗壞,自我放棄,以及讓愛她的人非常失望。她們母女同甘共苦,在生活里掙扎了那么久,她母親輕而易舉一句話,就能把她變成一個(gè)背叛者,把她打發(fā)到另一種被鄙視的生活方式里頭。
這意味著另一種遺棄,精神上的遺棄,遺棄向來是孩子最恐懼的事。
我記得我小時(shí)候有一次,在街上不知干了什么惹我媽著急,她拖過我就往街邊一個(gè)乞丐那兒走,邊走邊冷酷地說,你這么淘氣,我把你給他了,我重新生一個(gè)。
我至今還能清楚想起來,我在她手里是怎么樣的驚慌,痛哭流涕,不顧一切地哀求。我記了十幾年,也不是說要怎么樣,就是一直記得。
大人對(duì)小孩語言上傷害的效力,其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比他們想象得要強(qiáng)烈。
但問題是,我媽是無心的,但是謝端的母親明明知道這樣會(huì)讓女兒內(nèi)心苦痛,但她寧愿如此也不愿放掉這句咒語。只因?yàn)樗行А?/p>
我從上方把她抱在懷里,除了嘆氣,我一時(shí)不知道該如何安慰。
“端端,怎么說她都是你媽媽?!?/p>
我尋找合適的措辭,邊想邊慢慢地對(duì)她說。
“——也許你長(zhǎng)大了,她一個(gè)人很寂寞。跟她好好談?wù)劇W屗滥闶浅赡耆?,能管好你自己?/p>
——如果實(shí)在說服不了,也沒有關(guān)系,當(dāng)個(gè)好女兒的方式有很多種,不一定非得千依百順,你看我,不也湊合。
——沒事的端端,都會(huì)過去的,而且我,我會(huì)陪著你?!?/p>
滿室清寂,一地涼白的光。她一直不做聲。我線衫上臂部位有一小塊,慢慢被浸濕,變涼,貼在皮膚上。
2
下個(gè)周末,沈思博履約請(qǐng)我們寢室一眾人吃飯。
曾小白手臂搭在床欄上,兩條長(zhǎng)腿晃蕩晃蕩:“莊凝,我要怎么稱呼他?”
“直呼其名唄,還怎么稱呼?!?/p>
“你們到底確定關(guān)系沒有???”
我笑,反問她:“你很著急喲?”
曾小白長(zhǎng)嘆一聲:“我拜托你莊凝,日后端端孩子會(huì)打醬油了沒準(zhǔn)你和他還在曖昧呢?!?/p>
“……為什么是我?”謝端很無辜,小抗議一下。
“Because——我不要孩子,影響身材,蘇瑪?看她的勁頭,估計(jì)不念到博士后不罷休,只能是你了端端,快快快,急如律令,找一個(gè)氣死莊某人?!?/p>