過了國慶,北京的秋天一天冷過一天。我穿了一件墨綠色萊卡高領(lǐng)緊身衫,外罩一件黑色短款七分袖大圓領(lǐng)羊絨衫,下身一條黑色緊身瘦腿褲凸顯著我優(yōu)美的臀形和細(xì)細(xì)的腳踝,鞋面飾有墨綠大紅雙色布帶金屬扣的GUCCI黑漆高跟鞋,拿著一只黑色古典風(fēng)格的小坤包,戴一架金色鏡腿黑色鏡框的古典風(fēng)格墨鏡。一只鉑金鑲翡翠的綠戒美化著修長的手指,一對(duì)鉑金鑲?cè)嗽煦@石的垂墜耳環(huán)搖曳生輝。走在路上,長長的黑發(fā)悠悠地向后飄動(dòng),ó?著μ?金泛紅的陽光,真是秋日最美的一幅??。
坐在“老地方”的沙發(fā)上,我的腦海不?!?騰:自己現(xiàn)在怎么辦?資金怎么辦?
還要等一會(huì)兒韓意,我掏出伍爾芙《一間自己的房間》繼續(xù)欣賞。我個(gè)人認(rèn)為伍爾芙的文論勝過她的小說,她的小說是意識(shí)流的,流啊流啊,流的過程中很多地方我會(huì)覺得流量和流速還不夠;而她的文論卻時(shí)時(shí)撞擊著我的心靈,與我共鳴。
當(dāng)我讀到她毫無性別優(yōu)越和性別歧視的這樣一段文字(“如果婦女像男人那樣寫作,像男人那樣生活,或者長得也像男人,那也是令人萬分遺憾的,因?yàn)閮尚远疾皇滞昝?,考慮到世界的廣闊無垠和豐富多彩,如果我們只有一個(gè)性別,如何應(yīng)付得了?難道教育不應(yīng)該突出和加強(qiáng)兩性的區(qū)別,而不是突出其相似之處嗎?因?yàn)榫湍壳艾F(xiàn)狀而論,我們已??具有太多相似之處;如果有一位探險(xiǎn)家居然回來告訴我們,還有其他性別的人,從其他樹木枝椏之間仰首望見一片其他的天空,那么他對(duì)人類的偉大貢獻(xiàn)就無與倫比”)時(shí),我真為她叫好,給自己標(biāo)注自由民主光環(huán)的美國政府都不曾有她這樣的心胸。我仿佛覺得,伍爾芙就是那個(gè)從樹木枝椏間伸出美麗頭??的探險(xiǎn)家,她對(duì)人類的貢獻(xiàn)絕不僅僅是她的文字、她的小說。她也不單單是那個(gè)可以全身心、四個(gè)半只眼睛都盯著自己創(chuàng)作的寫者,她是真正的文學(xué)家。這里的文絕不是文字的文,而是人文的文,所有關(guān)心人類的思想、人類的心靈、人類的情感,并有自己獨(dú)到見解的人都是人文學(xué)家,不管他是用歷史的語言,哲學(xué)的語言,還是小說的語言,也不管他是官方語言,學(xué)術(shù)語言,還是俚俗語言。
楊軍的電話打斷了我的思緒。楊軍說:“孟梅,毛局長死了。他兒子也失蹤了。”
“怎么回事?他怎么能說死就死呢?”我讀著伍爾芙、想著伍爾芙對(duì)人類心靈的關(guān)照,卻不能關(guān)照毛局長和自己的心靈。
“我還不太清楚,只聽毛夫人說他急性腦溢血死的,死在辦公室的沙發(fā)上。明天上午十點(diǎn)半在八寶山送別,我得去送送他,他這一走,世界上又少了一位重義氣的人。你去不去?”
毛局長并不只對(duì)他喜歡的女人講義氣啊!楊軍所言不錯(cuò),五十多歲的毛局長去了,以后的世界,也許會(huì)像獨(dú)生子女無法理解叔叔姨姨一樣無法理解義氣到底是一種什么氣。我略微停頓了一下,說:“我也去,去看看毛局長人生最后一站的境況。明天你來接我,我跟你的車走?!?/p>
“那我也去吧。明天你來接我,我跟你的車走。跟??走?。俊表n意拎著一只深玫色Doir馬鞍包,坐在了我旁邊。
我根本沒心思逗她,一臉沉重地說:“毛局長死了,明天我要跟楊軍一起去八寶山?!?/p>
韓意吃了一驚,眉毛差點(diǎn)兒揚(yáng)到了天邊,盯著我看了半天,然后聳聳香肩:“這個(gè)老色鬼,一定死在女人手里?!?/p>
我瞪了一眼韓意,說:“人死為大,你就別這么刻薄了,積點(diǎn)嘴德吧。”
韓意一把摟住我說:“親愛的,不是我刻薄。自古以來就是‘奸出人命賭出盜’,老毛人很義氣,這是他的活穴,可他太色了,這就是他的死穴。不過,每個(gè)人都有死穴。我的死穴就是這張刻薄寡恩的嘴,是不是?你的死穴是什么呢?嗯,你的死穴就是你的完美主義。不論做什么事都有顧慮,老替別人著想、怕麻煩朋友、怕人家說你這兒沒做好、那兒沒做好,哪兒都想好,自己跟自己過不去,自己得把自己累死?!表n意比我更了解我,見我盯著她不說話,她又說,“嘿,反正天生這樣,也沒什么不好。就說老毛吧,人雖然色,但卻很男人,很義氣,答應(yīng)你的事兒,沒有不給你辦的。明天我也要跟你們一起去,他還幫過我的大忙呢。”