她把視線移開(kāi)，覺(jué)得臉頰發(fā)熱?！艾F(xiàn)在，”警探將冒著熱氣的餐盤放在她面前，“吃點(diǎn)東西，沒(méi)有什么比火雞烤面更能撫慰不安的心靈了。我也許還要跟他們要份食譜呢?！?/p>

11

這些應(yīng)該夠了。

湯普森·博伊德低頭看著提籃里的東西，然后向收銀臺(tái)走去。他就是喜歡五金店，他不知道自己為什么會(huì)這樣。也許是因?yàn)樗赣H以前每逢周六就帶他到阿馬利諾郊區(qū)的艾司五金行去，采購(gòu)他們拖車外面的棚子工作間里需要的東西。

或者是因?yàn)榇蠖鄶?shù)的五金行和這家一樣，里面所有的工具都干凈

有序，所有的油漆、膠水和膠帶都按順序排放著，很容易找到。所有的東西都和書上一樣。湯普森也喜歡這里的氣味，這是一種刺激的肥料、機(jī)油和溶

劑混合的氣味，無(wú)法形容，但每一個(gè)去過(guò)老五金行的人都可以識(shí)別出來(lái)。這個(gè)殺手的雙手很靈巧。這可能是得自他的父親，雖然他整天都和工具打交道，擺弄油管、起重機(jī)、線軸和像恐龍頭一樣的抽水機(jī)，

但他還是耐心地教他的兒子如何使用和尊重工具，如何測(cè)量，如何繪圖。湯普森花了很多時(shí)間學(xué)習(xí)如何修理壞損的東西，如何用木頭、金屬和塑料制造出一個(gè)原來(lái)不存在的物件。他們一起在卡車或拖車上工作、修理籬笆、制造家具、為他的母親或姨媽做禮物——搟面杖、香煙盒、砧板桌。“不管事情大小，”他的父親教導(dǎo)他，“兒子，你都要把同樣的技巧貫注在你手邊的工作上。事情沒(méi)有簡(jiǎn)單或困難之分，問(wèn)題只是你將小數(shù)點(diǎn)點(diǎn)在哪里?！?/p>

他的父親是一位好老師，他為兒子做出的東西感到驕傲。哈特·博伊德去世的時(shí)候，陪葬的有他兒子湯普森所做的一套擦鞋工具，以及一個(gè)木制的鑰匙鏈，那是一個(gè)印第安人頭的形狀，上面還有燙著“爸爸”兩個(gè)字。

后來(lái)的事說(shuō)明，湯普森學(xué)到這些技巧真是很幸運(yùn)，因?yàn)槟钦恰八劳觥边@個(gè)職業(yè)所需要的。機(jī)械和化學(xué)。和當(dāng)木匠、油漆工或是修車工沒(méi)有區(qū)別。

你點(diǎn)小數(shù)點(diǎn)的位置。

站在收銀臺(tái)前，他付了賬——當(dāng)然是現(xiàn)金——謝過(guò)店員。他用戴著手套的手提著購(gòu)物袋，向門口走去。他停下來(lái)，看著門外一臺(tái)小巧的黃綠兩色電動(dòng)割草機(jī)。它被整理得很干凈，擦得很亮，發(fā)出一種器物應(yīng)有的翠綠色的光。它對(duì)他有一種奇怪的吸引力。為什么？他想著。呃，因?yàn)樗麆偛畔氲剿母赣H，而那臺(tái)機(jī)器讓他回想起以前星期天早晨的時(shí)光——他會(huì)在他父母拖車后的一塊小草皮上用割草機(jī)割草，然后再進(jìn)屋和他父親一起看比賽，母親則忙著烤面包。

他想起了含鉛汽油揮發(fā)時(shí)那種甜絲絲的味道，想起了當(dāng)割草機(jī)的刀片碰到石塊時(shí)發(fā)出的槍擊般的噼啪聲，把石頭拋向空中的樣子，以及給手上帶來(lái)的震動(dòng)感。

麻木。如果被響尾蛇咬著而瀕臨死亡時(shí)，應(yīng)該就是這種感覺(jué)，他想。

他忽然意識(shí)到店員正在和他說(shuō)話。

“什么？”湯普森問(wèn)。

“給你個(gè)好價(jià)錢。”店員指著割草機(jī)說(shuō)。

“不了，謝謝?！?/p>

走到外面，他又想，為什么那臺(tái)機(jī)器那么吸引他？為什么自己這么想要它？然后，他忽然明白了，這個(gè)令人煩惱的念頭和家庭記憶毫無(wú)關(guān)系。也許因?yàn)槟歉畈輽C(jī)其實(shí)是一個(gè)小閘刀，這是一種非常有效的殺人方法。

也許就是這個(gè)原因。

他并不喜歡這個(gè)念頭。但事情就是這樣。

麻木……

湯普森斷斷續(xù)續(xù)地吹著口哨，那是他年輕時(shí)代的一首歌。他走到街上，一只手提著購(gòu)物袋，另一手提著皮箱，里面裝著他的手槍、警棍及其他做買賣用的工具。

他沿著街道向北走去，進(jìn)入小意大利區(qū)，工作人員正在清除昨天游行留下的東西。他看到幾輛警車，警覺(jué)起來(lái)。兩名警察正在和一個(gè)水果攤的韓國(guó)老板及老板娘談話。他很想知道他們?cè)谡勑┦裁础Ｋ^續(xù)往前，來(lái)到一個(gè)公用電話處。又查了他的語(yǔ)音信箱，沒(méi)有關(guān)于吉納瓦在什么地方的消息。但他并不擔(dān)心，他的聯(lián)絡(luò)人對(duì)哈萊姆區(qū)十分了解，湯普森知道，找到那個(gè)女孩在哪里上學(xué)、住在什么地方，只是時(shí)間問(wèn)題。而且，他也可以利用之前這段自由時(shí)間。他還有另一件活兒，這件事計(jì)劃得比殺吉納瓦·塞特爾更早，而且也同樣重要。其實(shí)，是更重要。有趣的是，現(xiàn)在他才想到這一點(diǎn)——這一件也牽涉到孩子。

“喂？”賈克斯對(duì)著手機(jī)說(shuō)?！袄瓲柗??！薄霸趺礃恿耍∽?？”賈克斯很想知道這個(gè)皮包骨的小法老現(xiàn)在是

不是正倚在什么東西上，“你收到我們朋友的消息嗎？”他指的是德萊

爾·馬歇爾?！笆堑??！薄巴盔f王的事情搞定了？”賈克斯問(wèn)。“是?！薄昂?。那我們現(xiàn)在進(jìn)行到哪兒了？”“嗯，我找到你要的東西了，老兄。是——”“別說(shuō)?！闭劦娇捎糜诳馗娴淖C據(jù)時(shí)，手機(jī)簡(jiǎn)直是魔鬼的發(fā)明。他

告訴那個(gè)男人一百一十六街的一個(gè)十字路口?！笆昼??！?/p>

賈克斯掛了電話，向街上走去。街上有兩個(gè)穿著長(zhǎng)外袍的婦女，戴著做工精致的教堂帽子，手里拿著已經(jīng)磨損的《圣經(jīng)》，她們一看到他，連忙讓路讓他通過(guò)。他完全不理會(huì)她們臉上不安的表情。

賈克斯抽著煙，一拐一拐地走著，他受過(guò)槍傷，不是故意要學(xué)黑道人物才這樣走路的。他吸進(jìn)空氣，因?yàn)榛氐郊叶榫w高昂。哈萊姆……看看周圍的店鋪、餐廳和街上的小販。你可以在這里買到任何東西：西非洲編織的布、埃及T字形飾品，博爾加①的籃子、面具和旗幟，