對我來說，這種訪談也證實(shí)了我過去的一些猜測，比如，我很早就認(rèn)為瘋狂殺手的那些奇怪行為其實(shí)是正常行為的延伸。舉例來說吧，如果一個(gè)家庭有個(gè)正值妙齡的女兒，她的父母就會(huì)經(jīng)常看到十幾歲的男孩騎車或開車從她家門前經(jīng)過，或者經(jīng)常找機(jī)會(huì)見這個(gè)女孩，為了追求這個(gè)女孩也會(huì)做出一些沖動(dòng)的事情來。一般人都認(rèn)為這種行為是正常的，但這種行為從本質(zhì)上講和性犯罪的罪犯在作案后重返現(xiàn)場有某種相似性。

柏克威茲常常有股沖動(dòng)，要參加被害人的葬禮，很多殺人犯也有類似的情緒反應(yīng)，但他并沒有真這么做，因?yàn)樗ε戮綍?huì)監(jiān)視葬禮 （警方也的確會(huì)這么做），柏克威茲從電視劇和偵探小說里學(xué)到了這些信息。但柏克威茲做過另外的嘗試，被害人舉行葬禮的那天，他會(huì)請假到警局附近的餐廳待著，希望從來此吃飯的警察嘴里聽到一些信息，但試了幾次都一無所獲。他的確不敢到葬禮現(xiàn)場，但會(huì)盡可能地靠近葬禮舉行地點(diǎn)或者死者的墳?zāi)埂?/p>

他非常享受出名的感覺，這也是他在作案后給警方留言的原因，他甚至?xí)苯雍蛨?bào)社聯(lián)系。案發(fā)后整個(gè)紐約市都轟動(dòng)了，報(bào)紙也因此暢銷了不少，這讓他非常驕傲。說起來，兇手聯(lián)系媒體的祖師爺是"開膛手杰克"{1}（Jack the Ripper）：杰克在殺害了第一個(gè)人后在車座上留了一張簡單的紙條，寫著"我還會(huì)繼續(xù)作案"，署名"惡魔"。說柏克威茲的"山姆之子"稱號是報(bào)社給他取的，他感到很滿意，以后也如此自稱，他甚至為這個(gè)稱號設(shè)計(jì)了一個(gè)符號，以張揚(yáng)自己的想象力和創(chuàng)造力。

在我看來，吉米·布瑞斯林（Jimmy Breslin）這樣的專欄作家對兇手再度作案簡直是煽風(fēng)點(diǎn)火，他也該為這樣的連環(huán)殺人案負(fù)一定責(zé)任。"山姆之子"這個(gè)稱號就是布瑞斯林給柏克威茲起的，柏克威茲甚至還為此興奮地給他寫了一封信。當(dāng)時(shí)紐約本來就人心惶惶，報(bào)紙的大肆報(bào)道生動(dòng)描繪細(xì)節(jié)的同時(shí)也讓這種緊張氣氛愈演愈烈，他們還在報(bào)紙上推測下一樁案子會(huì)在哪里發(fā)生，這讓當(dāng)?shù)氐木用窀芋@恐。

柏克威茲本來只是想吸引一下公眾的眼球，但在媒體的炒作下，他覺得不妨更進(jìn)一步，為了自己的"名聲"，柏克威茲在媒體的推動(dòng)下犯下了一樁又一樁罪行。他和媒體的確吸引了公眾和社會(huì)的注意力，但那些無辜的冤魂也越來越多了。

訪談中，柏克威茲承認(rèn)自己除了對性感興趣，從小就有暴力傾向，他在六七歲的時(shí)候就曾把氨水倒入他養(yǎng)母的魚缸，魚被毒死后，他還拿著大頭針扎魚的尸體。還有一次，他用強(qiáng)酸弄死了自己最喜歡的一只小鳥，他說自己在小鳥的死亡過程中感受一種驚悚的快感。他還折磨過不少小動(dòng)物，老鼠和小蟲子都曾遭過他的毒手，他在這些行為中獲得了控制生命、征服生命的快感。

柏克威茲經(jīng)?；孟胱约河谐芰?，可以操縱空難的發(fā)生，但他當(dāng)然沒有能力做到這一點(diǎn)，因此縱火就成了這種幻想的替代品。很多縱火犯都喜歡看著自己點(diǎn)燃的火苗成為火災(zāi)的那種快感，其實(shí)他們就是想做一些正常情況下無法見到的事情，比如看著消防員滅火、看著民眾聚集在自己點(diǎn)燃的火災(zāi)現(xiàn)場、看著東西被燒壞、看著從火場里抬出的尸體等，這種行為就是他想掌控一切的表現(xiàn)，而下一步他就會(huì)開始掌控人的生命了。在這種心理下，他看到家家戶戶都被媒體上謀殺案的報(bào)道嚇得膽戰(zhàn)心驚，看著紐約籠罩在恐懼的氛圍中，心里就會(huì)感到莫大的滿足。

他在法庭上說什么自己被魔鬼控制的鬼話，只是為了自己的生命。柏克威茲對我說，他被逮捕的時(shí)候正在幻想自己和一群人去舞廳狂歡時(shí)遇到了槍戰(zhàn)，在幻想中他被人殺掉了，他說這個(gè)幻想真是"應(yīng)景"啊，還沒想完警察就進(jìn)來把他抓住了。

他的這個(gè)幻想也暗示了他對正常人和正常人際關(guān)系的嫉妒，他曾經(jīng)很坦白地對我說，如果在發(fā)生這些怪異的兇殺前他能遇到一個(gè)認(rèn)可他、滿足他的女性，并能正常交往和結(jié)婚，那么很可能就不會(huì)發(fā)生后面這些殺人案了。

這些話是他在訪談的最后告訴我的，我覺得他說得很好，但我認(rèn)為他不會(huì)遇到這種女孩，即便遇到也不會(huì)停止自己殺人的行為，因?yàn)橐粋€(gè)女孩是無法解決他的心理問題的，再說有什么女孩會(huì)接受這樣怪異的人呢？看著自己身邊年紀(jì)相仿的男孩都有了甜蜜的愛情，而自己仍是孑然一身，這就像是一個(gè)惡性循環(huán)，他的問題只能越來越嚴(yán)重，最終他只能走上殺戮的不歸路。