擁擠。

像沙丁魚(yú)罐頭嗎？no?。ú唬。?/p>

沙丁魚(yú)罐頭里的沙丁魚(yú)是橫七豎八躺著的，而公車?yán)飺頂D的人群全都是豎著的，更像一盒沒(méi)開(kāi)封的牙簽。

一排黑色的人頭遮住了車窗，看不見(jiàn)窗外的街景，公車仿佛是在暗夜里行駛。

隨著公車的晃動(dòng)，車廂里的人都整齊地晃動(dòng)著，東倒，西歪，南仰，北傾。不時(shí)有人被踩了腳，如果是男人被踩，車廂里便響起對(duì)踩腳者母親大人的問(wèn)候，然后是踩腳者對(duì)被踩腳者母親大人的反問(wèn)候……如果踩腳者也是男人的話。

女人的前胸被人狠擦，屁股被人猛擠，但沒(méi)哪個(gè)女人為此問(wèn)候擦者和擠者的母親。

為什么？因?yàn)橹琅藳](méi)權(quán)問(wèn)候人家的母親。如果有哪個(gè)女人膽敢問(wèn)候一下誰(shuí)的母親，馬上就會(huì)引來(lái)公憤：女人也罵人？真他媽的不要臉。

男人腳被踩，是可以公開(kāi)的憤怒；女人胸被擦，則是必須隱忍的恥辱。誰(shuí)的胸被擦，就是誰(shuí)的恥辱，誰(shuí)就被人占了便宜。一嚷嚷，就有更多的人知道，知道的人越多，恥辱就越大。不嚷嚷，就沒(méi)人知道，沒(méi)人知道，就等于沒(méi)發(fā)生。

賀飄的腳被人踩了若干次，胸被人擦了若干次，屁股被人擠了若干次，但她都忍著沒(méi)嚷嚷，她只祈禱公車盡快到站。

但公車仿佛正在暗夜里與道路做愛(ài)，摩擦，滑動(dòng)，左沖右突，卻絲毫沒(méi)有高潮的跡象，就那么嘿咻嘿咻不停歇。她能聽(tīng)見(jiàn)道路在低沉地呻吟，不是享受性愛(ài)的歡愉的呻吟，而是因?yàn)楦稍锬Σ镣吹纳胍鳌?/p>

賀飄的左手抓在一根橫桿上，身體被人群擠出老遠(yuǎn)，左臂都快扯脫臼了。她松開(kāi)了左手，讓自己成為一個(gè)自由立體，由四周的人群來(lái)界定她的立場(chǎng)。

前面和左右兩邊的人群都跟公車的嘿咻姿勢(shì)保持著一致，公車東倒，人們絕不西歪，唯有身后的人們似乎有著很專一的立場(chǎng)。確切地說(shuō)，身后不是"人們"，而是"人"。

她現(xiàn)在已經(jīng)能清楚地感覺(jué)到，身后緊貼著她的，是一個(gè)人的身體，而不是多個(gè)人的身體。

如何判別身后是一人而不是多人？只可體會(huì)，不可言傳，擠過(guò)車的人自然知道個(gè)中奧妙。

她無(wú)法轉(zhuǎn)頭去看背后那個(gè)人是誰(shuí)，但她能感覺(jué)到那人的身體堅(jiān)定不移地緊貼著她，無(wú)論她朝哪個(gè)方向晃動(dòng)，那個(gè)身體都跟她保持著同樣緊密的距離，人只有在做愛(ài)做到高潮的時(shí)候才會(huì)跟另一個(gè)人保持那么緊密的距離，那是一種想融入對(duì)方合二為一的緊擠。

她再次伸出手臂，想去抓車上那根橫桿，仿佛那根橫桿就是她的救命稻草一樣，抓住了就能逃離那人灼熱的軀體。

但她已經(jīng)夠不著那根橫桿了，仿佛那桿子突然升高了幾十厘米，或者她的手臂突然變短了幾十厘米，再不然就是她腳下的車廂地板突然漂移開(kāi)了幾十厘米。

背后那個(gè)身體擠得更緊了，毫無(wú)疑問(wèn)是個(gè)男人。

如何判別身后緊擠著的是男人而不是女人？只可體會(huì)，不可言傳，被男人緊擠過(guò)的人自然知道個(gè)中奧妙。