1919年年底，周家要搬家了，搬得還挺遠(yuǎn)，從老家紹興搬去北京。之前，長(zhǎng)子魯迅賣(mài)了祖宅，在北京買(mǎi)了新房，又好好裝修了一番。然后，他就回了老家，善后。

搬家這事兒很有意思，不僅僅在于它充滿喜慶-以舊換新嘛，誰(shuí)不喜新？還在于它潛藏著人們拋棄舊事舊物時(shí)的那一份淋漓的痛快-有如愿以償如釋重負(fù)幸災(zāi)樂(lè)禍等五味雜陳，有時(shí)也有一解心頭恨的隱秘成分。很多東西舊是舊的，可遠(yuǎn)達(dá)不到文物古董的級(jí)別，扔是舍不得的，不扔又好像是扎在心頭的一根刺硌著難受。搬家就成了丟棄的借口。

回鄉(xiāng)搬家的魯迅在搬家時(shí)真是大刀闊斧啊，幾乎手起刀落一刀一個(gè)-當(dāng)然，他沒(méi)有用刀，用的是火，一個(gè)字，燒。

他燒掉了陳年流水賬，燒掉了婚喪禮品簿，燒掉了親人友人的來(lái)信，燒掉了他們?nèi)值苄r(shí)候的課本和作業(yè)本，燒掉了他爺爺早年在江西為官時(shí)用過(guò)的萬(wàn)民傘，燒掉了他爸爸考秀才時(shí)的詩(shī)文《入學(xué)試草》。燒得過(guò)癮，一不小心把他自己的《會(huì)稽郡故書(shū)雜集》的木版也燒掉了。接下來(lái)，他面對(duì)的是有桌子那么高的兩大摞爺爺?shù)娜沼洷尽?/p>

在記日記這方面，魯迅和弟弟周作人都不愧是周爺爺?shù)膶O子。魯迅寫(xiě)日記持續(xù)了25年，日復(fù)一日幾乎一天不落，以至于他在1932年“一間因?yàn)橛辛焓в洠吞貏e引人注意，引發(fā)懷疑猜測(cè)和爭(zhēng)議。有人因此認(rèn)為他掩藏了至死無(wú)法釋?xiě)训臉O端隱秘的事，有人甚至直接斷言是在日本人的炮火下一定得到了日本人的庇護(hù)。這使他不肯記在日記里。

周作人記日記，很多人都說(shuō)是受了大哥的影響。與其這么說(shuō)，倒不如說(shuō)他們兄弟都被遺傳這個(gè)東西遺傳了。

周爺爺姓周名福清號(hào)介孚。他的日記寫(xiě)在紅條十行紙上，字跡娟秀，看上去不像是一個(gè)脾氣不好的人寫(xiě)的。他也仔細(xì)，每隔一段時(shí)間就將日記線裝成冊(cè)。魯迅搬家時(shí)看到的就是一冊(cè)冊(cè)線裝日記。線裝書(shū)，而且是線裝手跡日記，更是名人之先輩的手跡線裝日記，若留到今時(shí)今日，又落到假文物販子手上，就算不夠價(jià)值連城，恐怕價(jià)格也會(huì)不菲吧。可惜了，它們不幸落在了魯迅的手里。

魯迅那善良的小弟周建人捧著這些線裝日記，婦人之仁地問(wèn)他大哥：“這日記也要燒掉嗎？”

魯迅很干脆地回答：“是的?！?/p>

見(jiàn)小弟還是有些猶豫，大哥反問(wèn)：“這日記你都看過(guò)嗎？”

小弟答：“我還沒(méi)有來(lái)得及看?！?/p>

“沒(méi)有來(lái)得及”，表明他是想看的。大哥是什么人？他哪能不懂小弟的意思。但他不想讓小弟看，有什么看頭呢，都是一些烏七八糟的低級(jí)流水賬。他對(duì)小弟說(shuō)：“我這次回來(lái)翻了翻，好像沒(méi)有多大意思，寫(xiě)了買(mǎi)姨太太呀，姨太太之間吵架呀，有什么意思？”

桌子那么高兩大摞日記本，總不會(huì)本本頁(yè)頁(yè)都記著關(guān)于姨太太的事。這用腳指頭也能想得過(guò)來(lái)。是吧？周小弟也這么想。

醫(yī)生給爺爺發(fā)病危通知書(shū)的時(shí)候，大孫子不在身邊，二孫子也不在身邊，是他這個(gè)小孫子陪侍在側(cè)的。他親眼看到臨終前發(fā)著高燒的爺爺一點(diǎn)兒也不糊涂地記下了生命中最后一篇日記。想起這一幕，心軟的他有些心酸，就更舍不得燒那日記了。

不過(guò)，他可不敢反對(duì)爸爸爺爺都死了之后繼任周家頂梁柱的大哥。他只是對(duì)大哥說(shuō)了這么一句話：“爺爺?shù)娜沼浺恢庇浀剿R終前一天?！?/p>

那又怎么樣？不要說(shuō)記到臨終前一天，就是記到臨終前一秒，該燒的還是要燒，誰(shuí)讓你在日記里都記了些沒(méi)有多大意思的腐朽霉?fàn)€的“姨太太”事兒，誰(shuí)讓你這個(gè)人跟你那日記一樣不招人待見(jiàn)。

魯迅堅(jiān)決地回了小弟一句：“東西太多，帶不走，還是燒了吧?！?那口氣，像他一貫的為人處世，很冷峻，很不容分說(shuō)。

東西太多，在很多時(shí)候是借口不是理由。

周爺爺辛苦記了一輩子的日記，被孫子們辛苦地整整燒了兩天。

老二周作人此時(shí)正在日本老婆孩子熱炕頭呢，他沒(méi)有參與燒爺爺?shù)娜沼?。這樣一來(lái)，就有意思了：燒掉爺爺日記也一并燒掉爺爺“姨太太”記錄的老大和老三日后像他們爺，除了家里有個(gè)元配外，家外還另外有個(gè)“她”。他們尊嚴(yán)地認(rèn)定這個(gè)“她”是“愛(ài)”，是夫人-盡管他們的元配還活蹦亂跳著。況且，爺爺?shù)囊烫琴I(mǎi)來(lái)的，他們的“她”是娶來(lái)的。這是遺傳？巧合？諷刺？還是命中注定？恐怕就連智慧的魯迅也不能說(shuō)得清。

堅(jiān)決地?zé)袅藸敔斎沼洷镜聂斞缸允贾两K延續(xù)著爺爺生前記日記的嗜好。他在1912年9月21日那天的日記里這樣記道：“季市搜清殿試策，得先祖父卷，見(jiàn)歸?！笔裁匆馑?？那陣子，他正在北京中央教育部社會(huì)教育司工作。得工作之便，他有幸見(jiàn)到了爺爺當(dāng)年在北京參加禮部會(huì)試的試卷。此事若放在一般人的身上，不定多驚喜呢?？婶斞钢皇呛芾淙坏兀ё秩缃鸬赜盟膫€(gè)字，評(píng)價(jià)了爺爺?shù)哪瞧恼拢翰⒉桓呙?他可不管舉人出身的爺爺因?yàn)檫@次會(huì)試而中了進(jìn)士被欽點(diǎn)了翰林。

也難怪，時(shí)代不同了嘛，審美也不同。奇怪的是魯迅當(dāng)時(shí)那口氣，滿滿的一盆不屑。這哪像是親孫子對(duì)親爺爺?shù)膽B(tài)度？為寫(xiě)《魯迅?jìng)鳌范稍L魯迅的日本人增田涉從魯迅的口氣中感覺(jué)到“報(bào)復(fù)”二字。他明察秋毫地指出，那是小孩子因?yàn)槭艿搅藝?yán)厲斥責(zé)而報(bào)復(fù)爺爺?shù)目谖恰?/p>

除了不屑，還有輕蔑。增田涉在《魯迅?jìng)鳌防飳?xiě)魯迅的祖父是翰林出身的大官。魯迅在審稿時(shí)就說(shuō)，哪是什么大官，然后他就將大官二字畫(huà)掉了。不是大官，是中官？小官？他沒(méi)直言，只是淡淡地說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)在什么地方做過(guò)知縣而已。瞧瞧，在他的眼里，做了知縣也沒(méi)有什么了不起的。

看出來(lái)了吧，魯迅對(duì)他這個(gè)爺爺，別說(shuō)敬重，恐怕連喜歡也談不上，甚至逮著了機(jī)會(huì)還要報(bào)復(fù)報(bào)復(fù)。為什么呢？除了買(mǎi)姨太太這樣的事兒讓他不齒以外，這周老頭兒的脾氣，大大的壞。