對此，楊絳覺得并不稀奇：因為錢鐘書不愛活動。自己在清華借讀半年間，游遍了北京名勝，而他在清華待了四年，連玉泉山、八大處都沒去過。清華校慶日，全校游頤和園，錢鐘書也跟著游過頤和園，還游過一次香山，別處都沒去過。直到一九三四年春，楊絳在清華上學(xué)，他北上去看她，才由她帶著遍游北京名勝。他作過一組《北游詩》，有“今年破例作春游”的詩句，后來刪改只剩一首《玉泉山同絳》了。

牛津的假期相當(dāng)多。錢鐘書把假期的全部時間投入讀書。大學(xué)圖書館的經(jīng)典以十八世紀(jì)為界，館內(nèi)所藏經(jīng)典作品，限于十八世紀(jì)和十八世紀(jì)以前。十九二十世紀(jì)的經(jīng)典和通俗書籍，只可到市里的圖書館去借閱。那里藏書豐富，借閱限兩星期內(nèi)歸還。他們兩人往往不到兩星期就要跑一趟市圖書館。他們還有家里帶出來的中國經(jīng)籍以及詩、詞、詩話等書，也有朋友間借閱或寄贈的書，書店也容許站在書架前任意閱讀，所以不愁無書。他們每天都出門走走，他們管這叫“探險”去。往往早飯后，他們就出門散散步，讓老金妻女收拾房間。晚飯前，他們的散步是養(yǎng)心散步，走得慢，玩得多。兩種散步都帶“探險”性質(zhì)，因為他們總挑不認(rèn)識的地方走，隨處有所發(fā)現(xiàn)。

由于牛津是個安靜的小地方，楊絳和錢鐘書可以在大街、小巷、一個個學(xué)院門前以及郊區(qū)公園、教堂、鬧市，一處處走，也光顧店鋪。牛津的人情味重：郵差半路上碰到他們，就把來自遠方的家信交給他們。小孩子就在旁等著，很客氣地向他們討中國郵票。此外高大的警察，戴著白手套，傍晚慢吞吞地一路走，一路把一家家的大門推推，看是否關(guān)好；確有人家沒關(guān)好門的，警察會客氣地警告。

當(dāng)他們夫婦回到老金家寓所，就拉上窗簾，相對讀書。開學(xué)期間，他們稍多些社交活動。同學(xué)間最普通的來往是請吃午后茶。師長總在他們家里請吃午后茶，同學(xué)則在學(xué)院的宿舍里請。他們教楊絳和錢鐘書怎么做茶：先把茶壺溫過，每人用滿滿一茶匙茶葉，你一匙，我一匙，他一匙，也給茶壺一滿匙。四人喝茶用五匙茶葉，三人用四匙。開水可一次次加，茶總夠濃。

這樣，每晨一大杯牛奶紅茶也成了錢鐘書畢生戒不掉的嗜好。后來國內(nèi)買不到印度出產(chǎn)的“立普登”紅茶了，楊絳就只好用三種上好的紅茶葉摻和在一起作為替代：滇紅取其香，湖紅取其苦，祁紅取其色。直到現(xiàn)在，楊絳家里還留著些沒用完的三合紅茶葉。看到這些東西，便能喚她想起當(dāng)年在英國最快樂的日子。

在牛津上學(xué)期間，當(dāng)時的中國同學(xué)有俞大縝、俞大姊妹，向達、楊人楩等。他們家的?？褪窍蜻_。他在倫敦抄敦煌卷子，又來牛津為牛津大學(xué)圖書館編中文書目。他因牛津生活費用昂貴，所以寄居休士牧師家。同學(xué)中還有后來成為翻譯名家的楊憲益，他年歲稍小，大家稱他“小楊”。

據(jù)楊絳記憶所及，她的丈夫也愛玩，不是游山玩水，而是文字游戲。滿嘴胡說打趣，還隨口胡謅歪詩。他曾有一首贈向達的打油長詩。頭兩句形容向達“外貌死的路（still），內(nèi)心生的門（sentimental）”——全詩都是“胡說八道”，他們倆都笑得捧腹。向達說錢鐘書：“人家口蜜腹劍，你卻是口劍腹蜜?！蹦芎退麑Φ韧娴娜瞬欢啵幌嗤兜木蜁铀瘫×?。楊絳認(rèn)為，“我們和不相投的人保持距離，又好像是驕傲了。我們年輕不諳世故，但是最諳世故、最會做人的同樣也遭非議。鐘書和我就以此自解?！?/p>

在楊絳的記憶里，他們借住的老金家的伙食開始還可以，漸漸地愈來愈糟。錢鐘書飲食習(xí)慣很保守，洋味兒的不大肯嘗試，干酪怎么也不吃。而楊絳的食量小。他能吃的，楊絳就盡量省下一半給他。楊絳覺得他吃不飽。這樣下去，不能長久。而且兩人生活在一間屋里很不方便。楊絳很愛惜時間，也和丈夫一樣好讀書。他來一位客人，楊絳就得犧牲三兩個小時的閱讀，勉力做賢妻，還得聞煙臭，心里暗暗叫苦。