"在某種意義上,"他最后寫(xiě)道,"這件事我沒(méi)有選擇的余地。畢竟,我只是
"人民的意志。"
這篇報(bào)導(dǎo)對(duì)報(bào)紙銷路大有幫助,沒(méi)有人能采訪到薩萊諾,但他的律師是個(gè)不錯(cuò)的代言人,他形容他的當(dāng)事人是個(gè)無(wú)辜的生意人,已遭受政府迫害多年。他把最近的這個(gè)侮辱視為更進(jìn)一步的迫害,他認(rèn)為這要么是威爾已經(jīng)受政府散播的謠言影響而展開(kāi)狂想者的圣戰(zhàn),要么就是威爾根本不存在,而整件事情是調(diào)查單位編造出來(lái)的復(fù)雜的騙局,想找出或捏造出新證據(jù)以起訴帕特里齊奧。后者的可能性是他在他的當(dāng)事人拒絕紐約警方提供保護(hù)時(shí)所提出的。
"想象一下由警方來(lái)保護(hù)帕特里齊奧," 《郵報(bào)》引述一個(gè)匿名的聰明人說(shuō)法,"叫帕特里齊奧來(lái)保護(hù)警方還差不多。"
這個(gè)報(bào)導(dǎo)在紐約當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙和電視上引起軒然大波,但沒(méi)幾天就沉寂了,因?yàn)閷?shí)在沒(méi)有什么新鮮題材可以繼續(xù)炒作。之后一個(gè)星期天,帕特里齊奧在布朗克斯區(qū)亞瑟大道的一家餐廳吃飯。我不記得他吃了些什么,雖然有好幾份小報(bào)還報(bào)道了每一道菜。最后他去洗手間,接著有人在他之后進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)了他待在里面這么久的原因。
帕特里齊奧四肢攤開(kāi)仰臥在地上,一根兩尺長(zhǎng)的鋼琴弦繞住他的脖子。他的舌頭吐了出來(lái),比平常要長(zhǎng)兩倍,雙眼暴突。
媒體當(dāng)然瘋了。全國(guó)性談話秀找來(lái)專家上節(jié)目,討論私刑的倫理問(wèn)題以及威爾的特殊心理狀態(tài)。有人想起《天皇》那首歌里的一句名言:"我有一份小名單。"結(jié)果就像吉爾伯特與沙立文的歌所唱的,每個(gè)人都有他自己的"應(yīng)該入土的社會(huì)罪犯"名單。大衛(wèi)·Letterman提出了一個(gè)供威爾參考的十大名單,名單上大部分是知名談話秀節(jié)目主持人。 (有謠言說(shuō)制作小組曾為是否該將Letterman午夜時(shí)段的死對(duì)頭杰伊·Leno列入名單展開(kāi)一場(chǎng)激烈辯論,因?yàn)長(zhǎng)etterman的節(jié)目中向來(lái)不提此人。)
還有很多人自稱是威爾,說(shuō)那些人是自己殺的。警方設(shè)置了針對(duì)此案的專線電話,結(jié)果可以想見(jiàn),他們接到了一堆假兇手和假自首的電話。一大堆自稱威爾所寫(xiě)的給各種人物的公開(kāi)信涌進(jìn)《新聞日?qǐng)?bào)》的編輯室。麥格勞還收到幾封威脅要?dú)⑺男牛?一封給馬蒂·麥格勞的公開(kāi)信……都是你挑起的,你這狗娘養(yǎng)的,現(xiàn)在輪到你了……"許多人公開(kāi)或私下揣測(cè)威爾的下一個(gè)目標(biāo)會(huì)是誰(shuí),而且紛紛推薦人選。
有一點(diǎn)是人人都確定的,那就是一定會(huì)有第三個(gè)目標(biāo)。沒(méi)有人會(huì)停留在兩個(gè)就算了。一個(gè)有可能,三個(gè)有可能。但沒(méi)有人會(huì)停留在兩個(gè)。
威爾沒(méi)讓大家失望,不過(guò)他的下一個(gè)選擇大概出乎許多人的意料。他的標(biāo)題是"給羅斯韋爾·貝里的一封公開(kāi)信",接著他說(shuō)紐約市反墮胎行動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人是個(gè)未被起訴的殺人犯。"你的能言善道,一次又一次地挑起了支持者的暴力行動(dòng),"威爾宣稱,"而且其直接結(jié)果至少造成了兩起死亡。第137街診所的炸彈事件和拉爾夫大道的護(hù)士與內(nèi)科醫(yī)生的被殺事件,都是囂張的謀殺行動(dòng)。兩次你都伶牙俐齒地撇清了自己和這些行動(dòng)的關(guān)系,只不過(guò)你也贊許這樣終結(jié)他人生命的方式,認(rèn)為這類罪惡遠(yuǎn)不如墮胎……你支持那些未出生的小孩,但你卻為了胎兒而終結(jié)他人的生命。你反對(duì)生育控制,反對(duì)性教育,反對(duì)任何可能減少墮胎需要的社會(huì)方案。你是個(gè)卑鄙的人,而且看樣子也無(wú)法懲罰你。但沒(méi)有人能夠長(zhǎng)期違抗--