尹川暗自叫好，在一個(gè)居民區(qū)門口的小賣部買了一包煙，老太太慢條斯理地給他找錢，態(tài)度既不熱情也不冷淡，她和藹地賣她的東西，勿需討好尹川，尹川買她的東西，自己不是上帝，因?yàn)樽约禾枰话鼰熈?。這態(tài)度恰到好處，正是自己需要的態(tài)度，既不是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的態(tài)度也不是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的態(tài)度——一個(gè)不是旅游城市的中型的離北京不遠(yuǎn)的城市的態(tài)度，唯一的態(tài)度！尹川打了一個(gè)響指，繼續(xù)沿著坡路往前走，直覺告訴自己是往北走。

走到坡路緩一點(diǎn)的地方，到了一個(gè)很大的十字路口，尹川左右看了看，右手邊是山，自己曾經(jīng)爬上去的山，左手邊是下坡路，遠(yuǎn)處就是那條清水河,這河的名字是林鷺告訴他的。奇跡居然出現(xiàn)，清水河里流動(dòng)著歡騰的渾黃的水，春天改變了它的容顏。尹川的心里一陣歡快，那畢竟是一條真正的河流。

像尹川這種打小在水邊長(zhǎng)大的人，在北京城沒有發(fā)現(xiàn)一條真正的河流，他曾經(jīng)不可思議了好幾個(gè)月，而且繼續(xù)去尋找河流。尹川總在揣摩，九五之尊的皇帝當(dāng)年建都時(shí)怎么會(huì)選擇一個(gè)沒有河流的地方呢？一定有一條河流，只是自己沒有找到。

尹川毫不猶豫地離開了主干道向河邊跑去，在一條跨河的橋上，尹川靠著水泥欄桿慢慢呼吸著水的香氣。

尹川知道跟北京的孩子說水的香氣，他們一般會(huì)以為是水的臭氣：水怎么會(huì)有香氣呢？那是香水，水要么無味，要么發(fā)臭。想想小時(shí)候，尹川對(duì)待水的態(tài)度是極其野蠻的，只要見到水，一定要撲進(jìn)去游一通，或者到河邊去抓幾條魚，或者下水采蓮蓬，或者拿起石頭去咂水里的鴨子、打水飄，最不濟(jì)也會(huì)站在高高的木梯形橋上，向水里尿上一泡，看見水面出現(xiàn)一長(zhǎng)串圓圈。

尹川靠在欄桿上，眼睛尋找著到河心的路，但是河兩岸都是砌得整整齊齊的石頭沿，根本沒有下到河心的路。尹川想，相對(duì)城市來說，河流是多么珍貴又多么無所謂，因?yàn)樗麄儾辉诤永锾羲?，不在河里洗衣服，也不在河里撈魚，一切與水的交道，都在自來水龍頭下面完成。

無端遐想了一些關(guān)于水的時(shí)光，尹川看著那些艱難穿行在大量鵝卵石上面的水，它們被鵝卵石頂?shù)孟耵~鱗紋一樣起伏，淺淺寬寬地前進(jìn)著。

過了橋，往前走，商場(chǎng)和飯館多起來，尹川知道自己歪打正著，真正走進(jìn)了這個(gè)城市的繁華地帶——北京稱之為CBD——核心商業(yè)區(qū)。