“那……你們?yōu)槭裁磿?huì)分開了呢?”尹川感到好像他們的愛(ài)情已經(jīng)無(wú)堅(jiān)不摧了。
“比愛(ài)情更加無(wú)堅(jiān)不摧的是時(shí)間,很快,我也剩下半年就畢業(yè)了。在家里過(guò)完年,我到他那里去看他,他顯得有些憂郁,那種持續(xù)的憂郁。在外面餐館里吃完飯,他問(wèn)我父母對(duì)待我畢業(yè)后的去向是什么態(tài)度,我說(shuō)他們還是希望我回到他們身邊。他問(wèn)我的態(tài)度,我說(shuō)再考慮考慮,我沒(méi)有想到他的反應(yīng)那么大,當(dāng)時(shí)撂下我就走了,我在后面追也沒(méi)追上。很冷的冬天,月光照在身上像涼水,我追到他宿舍,宿舍門關(guān)著,敲門也沒(méi)有人應(yīng),幸虧我穿了大衣,坐在外面冰涼的石凳上等他回來(lái),很晚他才來(lái)找我,見(jiàn)我坐在石凳上也沒(méi)有任何反應(yīng),神色凌然,跟革命烈士一樣,一句話也沒(méi)有,拉起我要送我回賓館。我感覺(jué)他突然變得陌生起來(lái),但是什么也不敢說(shuō),跟著他往賓館走,那一晚我就預(yù)感我們的感情不知會(huì)被帶到什么地方。當(dāng)晚他沒(méi)有表現(xiàn)任何從前熟悉的留戀,將我送到賓館就走了,我在后邊喊,他跟沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)一樣。第二天他早早來(lái)送我回學(xué)校,我才發(fā)現(xiàn)他一只手總是握著,我攤開他的手,發(fā)現(xiàn)手心有一個(gè)灼傷的圓點(diǎn),已經(jīng)紅腫。我問(wèn)他是不是自己用煙頭燙的,他什么也不說(shuō),我問(wèn)他為什么這樣,他說(shuō)為了忘卻的紀(jì)念。我抱著他,腿一下子軟了,眼淚像決堤一樣,我怕我將失去他。本來(lái)上午的火車,改到第二天,我勸他一定要等我,我保證畢業(yè)后會(huì)和他在一起。一路上,火車穿過(guò)華北平原、中原大地,我的眼淚一站一站地流,一想起他一個(gè)人在那個(gè)黑暗的小房間里,我的心里就陣陣隱痛,我覺(jué)得自己像個(gè)在心疼孩子的母親一樣,不斷在心底宣誓,我愛(ài)他愛(ài)到骨子里了,我保證一定要到他身邊?!?/p>
尹川長(zhǎng)長(zhǎng)噓了口氣,在愛(ài)情面前,尹川覺(jué)得自己輕如鴻毛。尹川曾經(jīng)欷歔那些愛(ài)情的真實(shí)性,認(rèn)為那些描寫有些夸大其詞,但是尹川幾乎被林鷺引入了一個(gè)讓人魂飛魄散的異度空間,他激動(dòng)得喘不過(guò)氣來(lái)。尹川想自己不應(yīng)該嘲笑《泰坦尼克號(hào)》電影情節(jié)幼稚了,因?yàn)樽约翰⒉皇钱?dāng)事人,或許自己是個(gè)死人,是個(gè)真正值得嘲笑的人。尹川有些羨慕張植,慨嘆自己為什么不是張植,他猛然將一杯啤酒灌進(jìn)肚子里,臉上卻是烘托氣氛的微笑。
“說(shuō)畢業(yè)就畢業(yè)了,然而事實(shí)超出了我的預(yù)料,我母親因?yàn)楦哐獕核さ构钦酆?,恢?fù)得不好,不久她又被單位強(qiáng)制內(nèi)退,每個(gè)月領(lǐng)兩百元的退休費(fèi),醫(yī)療報(bào)銷少得可憐,她的精神狀態(tài)一直很差。我的父親身體也不好,他是從中國(guó)最貧困的張北參軍出來(lái)的,一生大半輩子獻(xiàn)給了軍隊(duì),長(zhǎng)期駐扎在中蘇邊境。我從小就被母親帶著在鄉(xiāng)親家里過(guò)日子,許多村里人都接濟(jì)過(guò)我們,最困難的時(shí)候,我就喝鄉(xiāng)親們的羊奶充饑,所以父親總想報(bào)答他們。軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后分配,父親分配到糧食局,對(duì)鄉(xiāng)親有求必應(yīng),母親為此沒(méi)有少跟他吵架,但是父親畢竟是單位的干部,我們的日子過(guò)得還算充裕。