1936年行將結(jié)束的12月,各報(bào)紙用很大篇幅報(bào)道英國(guó)新國(guó)王愛德華八世與美國(guó)女子辛普森夫人戀愛的話題。即便拋棄王位也要追求愛情在日本皇室來看是絕對(duì)不可能的,從這種大肆的報(bào)道中,人們反省到在這個(gè)國(guó)家中,人的自由越來越受到排擠,潛意識(shí)中肯定會(huì)有一種復(fù)雜的心情。這些報(bào)道大多把辛普森描述成一個(gè)壞女人,這個(gè)形象似乎象征性地與阿部定有共通之處。
12月12日發(fā)生了西安事變。這一天恰是小津安二郎三十三歲生日。中國(guó)東北軍的張學(xué)良將軍事委員會(huì)委員長(zhǎng)蔣介石囚禁起來,這個(gè)事件與日本軍事和外交的最大焦點(diǎn)關(guān)聯(lián),因而得到大量報(bào)道。然而,這時(shí)共產(chǎn)黨派出周恩來的事實(shí)卻沒在當(dāng)時(shí)日本的新聞報(bào)道中反映出來。于是,雙方意見一致基礎(chǔ)之上的"國(guó)共合作"道路在1937年初的《國(guó)民新聞》社論中意味著令人憂慮的"對(duì)中外交"的失敗。
這就把小津安二郎拖入到1937年的激烈動(dòng)蕩之中。
在異國(guó)的戰(zhàn)場(chǎng)上
電影導(dǎo)演小津安二郎當(dāng)了一年志愿兵后,獲得陸軍步兵伍長(zhǎng)的軍籍,一旦有情況,就要當(dāng)仁不讓地承擔(dān)起"大日本帝國(guó)"軍人的職責(zé)。他收到征集令的時(shí)間是1937年9月9日,加入了近衛(wèi)步兵第二聯(lián)隊(duì),到1939年7月16日征集令解除時(shí),他的身份就是一名士兵。
不過,他和一般的無名士兵并不一樣?,F(xiàn)在他是社會(huì)名人,這充分證明了電影這個(gè)行業(yè)的大眾影響力。正由于此,他作為士兵的動(dòng)向就為媒體所關(guān)注。結(jié)果,盡管他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)本身沒有任何重要性,但作為一名下士軍官,他以從未有過的頻率出現(xiàn)在媒體上,成為一個(gè)特殊人物。這一次我想確認(rèn)一下在這個(gè)時(shí)期的戰(zhàn)爭(zhēng)報(bào)道中小津究竟是怎樣出場(chǎng)的。這些只不過是傳達(dá)了小津在戰(zhàn)場(chǎng)上的一個(gè)方面,但了解他給社會(huì)以什么樣的形象這件事,有時(shí)比事實(shí)還要有啟發(fā)性。
小津接到征兵通知一事刊登在10月1日號(hào)的《電影旬報(bào)》"制片廠通信"上,這里記錄的是1937年9月22日的調(diào)查。比小津更早被征兵的山中貞雄也一樣,日期是8月25日《人情紙風(fēng)船》首映那一天。在這之前,刊登9月2日調(diào)查的9月11日號(hào)上記載了小津正準(zhǔn)備下一部電影,山中正在休養(yǎng)。在刊登12日調(diào)查的9月21日號(hào)上,沒有小津和山中的記載。10月1日號(hào)上,出現(xiàn)了小津安二郎"接受征兵,出征"、山中貞雄"正在出征"的記載。
但是,小津應(yīng)征入伍的事情為世人所知的時(shí)間更早,應(yīng)該是9月14日的《都新聞》公布的。不僅小津,在他之前就接受征兵的以山中貞雄為首的電影工作者、演藝人員也在這時(shí)第一次公開化。
這一天《都新聞》晨報(bào)的社會(huì)版頭條新聞是:橫山大觀畫師在他的司機(jī)應(yīng)征入伍時(shí),主動(dòng)負(fù)擔(dān)司機(jī)的養(yǎng)家費(fèi)用,并贈(zèng)送一把祖?zhèn)髅督o這個(gè)司機(jī),以示激勵(lì)。此外還有針對(duì)犯人應(yīng)征入伍者,司法省采取了特殊減刑措施的逸事等,以及與"支那事變"有關(guān)的報(bào)道占據(jù)了大半個(gè)版面。除此之外,還有正在德國(guó)訪問的秩父宮在紐倫堡與希特勒會(huì)見、共進(jìn)午餐的快報(bào),最下方是補(bǔ)白報(bào)道,這里只選出兩則:《私刑:三名共產(chǎn)黨遭到判決》和《日野車站站長(zhǎng)遇刺身亡,行刺人是車站工作人員》。
這樣充滿戰(zhàn)爭(zhēng)色彩的版面中間部分有一個(gè)標(biāo)題:《從舞臺(tái)、高臺(tái)到戰(zhàn)場(chǎng),疾馳的白手勇士百余名》,報(bào)道演藝界也有人光榮應(yīng)征入伍,"如今作為國(guó)之干城前往暴戾的中國(guó)進(jìn)行膺懲"的人們不斷涌現(xiàn),還列舉了主要的人名。有八個(gè)人的照片,他們是小津安二郎、山中貞雄、新劇的友田恭助(1899-1937)、歌舞伎的片岡我若、日活多摩川明星的中田弘二、新國(guó)劇片岡六郎、講談的神田愛山和長(zhǎng)唄的杵屋勝之助等人。