說(shuō)實(shí)話,我已經(jīng)想不起來(lái)這個(gè)李靜長(zhǎng)什么樣子了。掛了電話,我安然睡去(那段日子,我天天在家安然地睡來(lái)睡去)。
錄像那天,我到錄影棚的時(shí)候,前一場(chǎng)還沒(méi)錄完。透過(guò)導(dǎo)播室的大玻璃,看到李靜和嘉賓胡兵在里面侃侃而談。
胡兵那天的造型極不正常,頭發(fā)像剛下了摩托車一樣的四散奔走,穿了件毛衣還連了副大手套。
再看李靜我差點(diǎn)笑倒:她額頭上一條黑色頭帶拖出兩條又黑又粗的大辮子。但仔細(xì)一看,那辮子太假了,實(shí)在可笑得厲害。我很驚異胡兵看她帶這么個(gè)假發(fā),竟然能不笑場(chǎng)而且還能把話說(shuō)得那么溜。
我和何靜那場(chǎng)在友好親切的氣氛中錄完。因?yàn)槲液秃戊o也是非常好的朋友,所以,不知不覺(jué)中,我充當(dāng)了半個(gè)主持人。
李靜當(dāng)時(shí)給我留下了非常好的印象,聲音好聽(tīng),思維敏捷,長(zhǎng)得也端莊迷人。
但我不知道,她竟然是這個(gè)節(jié)目的制片人。
幾天以后,她又給我打了個(gè)電話,徹底改變了我的命運(yùn)。
她說(shuō):我們所有的人都覺(jué)得你很適合做主持人,你有興趣和我一起搭檔主持這個(gè)節(jié)目嗎?
我說(shuō):有!有!有!
我們開(kāi)始了搭檔的日子。
那段日子,可能是李靜最消沉的時(shí)候。為了這個(gè)節(jié)目,她把她所有的積蓄都拿出來(lái)做了這么個(gè)公司,節(jié)目在全國(guó)反響都不錯(cuò)的時(shí)候,她因?yàn)闆](méi)有經(jīng)驗(yàn)被廣告公司給騙了。
所以,節(jié)目一期期地往下錄,因?yàn)闆](méi)有任何資金注入,她的負(fù)債也在一點(diǎn)點(diǎn)地加劇。
我是在后來(lái)才知道:李靜身邊所有有點(diǎn)錢(qián)的朋友她都去借過(guò)了,
甚至她的房子也押了出去。
就在這么窘迫的時(shí)候,我們開(kāi)始策劃《超級(jí)訪問(wèn)》。
那段日子,我看她喝醉過(guò)幾次,哭過(guò)幾次,和她妹妹大吵過(guò)幾次,心絞痛發(fā)作過(guò)幾次。
但每次過(guò)后,她還是該干嗎就干嗎,這是她過(guò)人的地方。
那段日子,我們經(jīng)常在辦公室吃住在一起,她頭發(fā)不梳、妝不化、衣衫不整。1999年底,當(dāng)大家都在討論世紀(jì)末的一系列無(wú)聊話題時(shí),李靜疲軟地縮在沙發(fā)里,蒼白著一張臉,大睜著一對(duì)閃亮的眼睛。那時(shí)候的她,散發(fā)著一種驚人的慵懶的美。
有時(shí)候,為了和廣告客戶吃飯,她也會(huì)穿上很昂貴的范思哲晚裝,化了濃妝去應(yīng)酬。蒼白的臉上,少許的胭脂就會(huì)讓她容光煥發(fā)不少。出門(mén)前,她會(huì)倚在門(mén)框上,回頭很嬌媚地說(shuō):兄弟們,等我的好消息啊。
那時(shí)候的她美艷不可方物。但那瘦弱的背影卻讓我覺(jué)得很辛酸。
然后,吃完飯,帶著酒氣回到公司,她臉上的妝也暈了開(kāi)來(lái),被打回原形的她顯得很無(wú)助。
然后大家繼續(xù)討論節(jié)目,而廣告的事卻一點(diǎn)音訊也無(wú)。
那段日子,就像齊秦的一首歌名:《痛并快樂(lè)著》。李靜開(kāi)著她的破拉達(dá)早出晚歸,車上的音響大聲放著任賢齊的《傷心太平洋》,她也跟著大聲地唱:往前一步是黃昏,退后一步是人生,風(fēng)不平浪不靜心還不安穩(wěn),一個(gè)島鎖住一個(gè)人。
當(dāng)時(shí)的她,就像行走在懸崖的邊上,往前是深淵,往后也沒(méi)有退路了。她就手扶方向盤(pán),大聲地唱著,淚水在臉上肆意地亂爬;她就一路唱到家,把所有的委屈和失意,宣泄一路。
經(jīng)過(guò)大量的前期準(zhǔn)備,我們終于進(jìn)棚了。
預(yù)想了許多種的可能,但最后的結(jié)果更加可怕。
第一集《超級(jí)訪問(wèn)》的嘉賓又是何靜。仗著和她熟,我們就設(shè)計(jì)了很多的套路。有我們?nèi)齻€(gè)的模仿表演,有三人小品,有何靜唱歌我和李靜伴舞,有訪談,還有做游戲,最后還搞了一個(gè)玻璃缸放了螃蟹,請(qǐng)何靜來(lái)給觀眾摸獎(jiǎng)。
我已經(jīng)想不起來(lái)當(dāng)時(shí)是怎么創(chuàng)意的,何靜唱歌時(shí)竟然還有李靜射箭。箭飛出去一米遠(yuǎn),掉在了何靜的腳下,我們倆還旁若無(wú)人地鼓掌。
我們也知道騎虎難下了,但我倆還在硬撐。
當(dāng)玻璃缸拿上來(lái)時(shí),我倆真的是崩潰了。原來(lái)的設(shè)計(jì)是滿滿一缸的螃蟹,底下有一個(gè)小盒子,要何靜冒著危險(xiǎn)伸手進(jìn)去拿將出來(lái)。
我和李靜盡力渲染一通以后,回頭一看,一個(gè)大玻璃缸里只有可憐的幾只半死的螃蟹。觀眾大失所望,在我們的暗示下,何靜配合著大呼小叫著伸出蓮花指輕巧地把盒子取了出來(lái)。
做完這一集,我和李靜連死的心都有了。
大家都覺(jué)得這個(gè)節(jié)目要胎死腹中了。
召開(kāi)緊急會(huì)議,一起找原因,竟然發(fā)現(xiàn)每個(gè)部門(mén)都有問(wèn)題。
李靜說(shuō):為什么只有那么幾只螃蟹?制片部門(mén)說(shuō):沒(méi)錢(qián)了,螃蟹很貴的。
晚上,大家打起精神,收拾心情再做第二期。
這次我們學(xué)乖了,不唱歌不做游戲,就是純粹的聊天,那就是大家后來(lái)看到的尹相杰的那期節(jié)目。