然而，鬼這個(gè)意象所暗示的荒涼感，卻對(duì)我造成吸引。阿婆是這些故事的集大成者。她講的鬼，往往是帶了煙火氣的，且作派喜劇，像些孤獨(dú)而惡作劇的孩子。阿婆講完后，才幽幽地說上一句十分唯物且飽含世故的注語(yǔ)：這世上哪里有鬼，可怕的其實(shí)是人。這話經(jīng)不起細(xì)想，因?yàn)閭€(gè)中意味是真正恐怖的。

而阿婆的記性，其實(shí)又是不大好的。所以經(jīng)常將故事講得顛三倒四，云里霧里。成洪才的姐姐成洪蕓擔(dān)當(dāng)了這些故事的詮釋者。她在阿婆的講述告一段落的時(shí)候，會(huì)將情節(jié)給我們作些梳理，或者補(bǔ)充其中的疏漏之處。這些故事，她應(yīng)該聽過很多遍了。她的聲音是很好聽的，因?yàn)樯眢w虛弱，說話往往有著游絲一般的尾音，在房間里回蕩。

這時(shí)候，家事已經(jīng)平息。成伯伯終于將接班的機(jī)會(huì)許諾給了成洪才的大哥。塵埃落定，兩個(gè)兒子不再上門。這個(gè)家回復(fù)了往日的寧?kù)o。黃昏的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，被稀釋了，在每個(gè)人身上籠了毛茸茸的一層。安靜的氣氛中又有一種同樣靜好的忙碌。成媽媽總是會(huì)從街道工廠接來(lái)一批活，在家里做。或者是些半成品的火柴盒、絨線花；或者是那些堂皇的大吊燈上的玻璃珠串。他們圍著桌子，手上飛快地動(dòng)作著，機(jī)器一樣。成洪蕓又似乎是手最巧的一個(gè)，做好的活兒堆成了山。然而，嘴上卻還娓娓地給我們講著故事。坐在她身旁，可以聞得見中藥淡淡的苦澀味道。然而，她的臉上泛著喜悅的光，為她的虛弱帶來(lái)了生氣。講到高興的時(shí)候，她抬起頭來(lái)，眉目溫柔地對(duì)你笑一笑。我想，我要是有個(gè)這樣的姐姐多么好。

后來(lái)出的那樁事故，讓我深刻地體會(huì)到了什么叫做作好景不長(zhǎng)。這天放了學(xué)，成洪才對(duì)我說，他在 N大學(xué)的食堂旁邊發(fā)現(xiàn)一棵桑樹，還是營(yíng)養(yǎng)價(jià)值極高的“奶?！?。我說，太棒了。

到了地方，那?？脴湔媸亲屛掖蟪砸惑@，不說參天，也入了云，遮天蔽日，成精了。我們自然是采了一個(gè)夠。本來(lái)是皆大歡喜了。滿載而歸的時(shí)候，路過食堂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一條狼狗在啃骨頭，成洪才得意忘形，沖著狗猛吹口哨。