采摘的難度，其實(shí)是不言而喻的。最險峻的一次，是一棵樹斜生在污水泛濫的護(hù)城河上。不過，什么都是難不倒成洪才的。后來我終于不甘于做一個助手，要求成洪才教我爬樹。我天生的聰穎使教學(xué)相長成為另一樁樂事。當(dāng)我歷盡艱辛，第一次站在一棵高大的桑樹上，極目遠(yuǎn)眺，心潮澎湃。我對成洪才做了一個鬼臉，想的是，我毛果也有今天啊。

現(xiàn)在回憶起來，尋找桑樹這件事，其意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越尋找本身。這成為我對這座城市最初的人文地理探索。南京在一座城市新興的表皮之下，有那樣多的不為人知的遺跡。甚至在市中心這樣被現(xiàn)代化清洗過的地方。這些，都是在我的成長路徑之外的。比如，我們偶然發(fā)現(xiàn)在淵聲巷后面的鹵制品廠，其前身是一間教堂。因?yàn)橛兄粋€被炸去一半的尖頂。墻頭上倒栽的玻璃渣子，曾經(jīng)是拱形的琺瑯彩窗的碎片，是眾多被分割過的圣經(jīng)故事的一部分。而在屋檐底下，依稀還辨得出，雕鏤著已被油膩的煙火熏得面目不清的耶穌像。在西橋附近的山坡，我們又發(fā)現(xiàn)了一個被廢棄的防空洞。青條石上長滿了苔蘚，門廊上寫了“李新嵐是狗”。我們鉆進(jìn)去，光線慢慢黯淡，終于伸手不見五指，聞著里面經(jīng)年的臊臭氣，還聽得見自己的呼吸。正緊張著，突然傳過來一聲怪叫，成洪才說，哈哈，活丑。我們才倉皇地跑出來。

我們的歷險，有個固定的分享者，那就是成洪才的阿婆。阿婆是個舉一反三的聽眾，她總是在耐心而艱難地聽過我們的陳述后，大聲地發(fā)表自己的見解。這些見解，往往帶有迷信而獨(dú)斷的色彩。阿婆總是用見怪不怪的口氣說，什么什么什么，南京那個時候，你們是看不到的。

南京那個時候，我們的確是看不到的。

那個時候，鼓樓公園以西的地方，全都是荒地。而西橋菜場一帶，則曾經(jīng)是個頗具規(guī)模的墳場。所以，到現(xiàn)在，還經(jīng)常有些膾炙人口的鬼故事。這些故事在我們的小學(xué)里也曾經(jīng)流行一時。比如說有些鬼會遁地術(shù)，有天晚上，一只鬼無端地從烤梅花糕的爐子里探出一個腦袋。這些當(dāng)然都是扯淡。我不相信哪個鬼會忍受得了菜場里的市井喧囂。