羅斯福是一位令人極其信服的領(lǐng)袖。歷史已將百日新政取得的所有成就和榮譽(yù)都?xì)w功于他,它們通常被看作是羅斯福應(yīng)對(duì)經(jīng)濟(jì)危機(jī)謹(jǐn)慎而有計(jì)劃的回應(yīng)。但事實(shí)則更為復(fù)雜和混亂。
羅斯福曾在亞特蘭大奧格爾紹普大學(xué)的競(jìng)選演說(shuō)上莊嚴(yán)地承諾,要“通過(guò)大膽而堅(jiān)持不懈的試驗(yàn)”去應(yīng)對(duì)蕭條。他強(qiáng)調(diào)說(shuō):“制定一套方法,然后去試驗(yàn),這是常識(shí)。如果失敗了,就坦然接受,然后再想其他辦法。最重要的是要去嘗試?!碑?dāng)選總統(tǒng)后,羅斯福履行了他的諾言?!坝行┤苏J(rèn)為‘新政’是預(yù)先構(gòu)思的理論命題,這太荒謬了,”羅斯福的勞動(dòng)部長(zhǎng)弗朗西絲·珀金斯指出,“羅斯福、民主黨或其他任何人,都從未事先構(gòu)思新政的模式。”羅斯福的高級(jí)助手雷蒙德·莫利也贊同珀金斯的說(shuō)法,“如果將這些政策看作是一系列系統(tǒng)計(jì)劃的話,”他說(shuō),“就好比在男孩的房間里看到喂飽的蛇、棒球照片、校旗、破舊的網(wǎng)球鞋、木匠工具、幾何課本和化學(xué)試題,你會(huì)相信這些都是室內(nèi)設(shè)計(jì)師放進(jìn)去的嗎?”
羅斯福到華盛頓時(shí),除了他所說(shuō)的“要去嘗試”之外,并沒(méi)有帶什么堅(jiān)定的承諾。當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)正處于意識(shí)形態(tài)百家爭(zhēng)鳴的狀態(tài),但羅斯福沒(méi)有采納任何一種學(xué)說(shuō)。有一次,一名年輕記者詢問(wèn)羅斯福的價(jià)值觀,他回答說(shuō):“我是一名基督徒,同時(shí)也是民主黨人,就這樣?!碑?dāng)時(shí)他剛從任期4年的紐約州長(zhǎng)職位上卸任。他是一位進(jìn)步主義州長(zhǎng),因此有著不可否認(rèn)的開(kāi)明思想,但對(duì)于美國(guó)當(dāng)時(shí)面臨的許多重大問(wèn)題,他的觀點(diǎn)也有自相矛盾的地方。最讓他猶豫不定的,是究竟要不要花費(fèi)巨資救助大蕭條的受害者。
羅斯福非常關(guān)心身處水深火熱的人們,在擔(dān)任州長(zhǎng)期間,他頒布了美國(guó)第一個(gè)州級(jí)救濟(jì)方案。在1932年的競(jìng)選活動(dòng)中,他宣誓要幫助失業(yè)者、農(nóng)民和“處于經(jīng)濟(jì)金字塔最底部那些被遺忘的人們”。但是在財(cái)政上,他也屬于保守派,認(rèn)為政府預(yù)算應(yīng)該確保收支平衡。競(jìng)選時(shí)他攻擊胡佛政府“是美國(guó)歷史上在和平時(shí)期開(kāi)銷(xiāo)最大的政府”,并許諾“堅(jiān)持奉行嚴(yán)格的管理政策,確保所有開(kāi)支不超過(guò)國(guó)家的收入”。羅斯福既宣誓會(huì)花錢(qián)救濟(jì)窮人,又許諾要節(jié)約開(kāi)支,這兩者之間的矛盾在“百日新政”期間使緊張局勢(shì)不斷加劇。除此之外,還有其他重大問(wèn)題讓他頭痛不已。羅斯福對(duì)企業(yè)持高度懷疑態(tài)度,他想要貫徹實(shí)施更強(qiáng)有力的政策,強(qiáng)迫企業(yè)以公眾利益為先。同時(shí),羅斯福非常信奉市場(chǎng)資本主義,“就像相信他的家人一樣想當(dāng)然”,珀金斯如此描述他的這一態(tài)度。
對(duì)于國(guó)家面臨的諸多問(wèn)題,羅斯福并沒(méi)有非常深刻的認(rèn)識(shí)。在拯救銀行業(yè)經(jīng)濟(jì)危機(jī)中發(fā)揮了重要作用的莫利說(shuō),他懷疑“羅斯福和我也許在大學(xué)生的基礎(chǔ)經(jīng)濟(jì)學(xué)考試中都不會(huì)及格”。有時(shí)候,羅斯福的顧問(wèn)如珀金斯和農(nóng)業(yè)部助理部長(zhǎng)瑞克斯福特·塔格威爾,會(huì)由于他不實(shí)施或不愿實(shí)施他們所提出的改革方案而受到打擊。他更注重結(jié)果?!傲_斯福的腦袋是一張白板,但是這張白板上清楚地標(biāo)明了即將發(fā)生的重大事件,”塔格威爾這樣說(shuō)道,“他不是很關(guān)心農(nóng)業(yè)救濟(jì)金的性質(zhì)或者如何才能獲得廉價(jià)又隨處可用的勞力。銀行法案只要切實(shí)可行就可以采用。失業(yè)救濟(jì)方案也是通過(guò)大家公開(kāi)討論制定的。但是有一點(diǎn),對(duì)這所有的問(wèn)題,他都會(huì)行動(dòng)起來(lái)?!?/p>