他過街到丹尼斯餐廳，吃完他的牛堡起司三明治和炸薯?xiàng)l，外加兩杯咖啡，然后他來到男廁旁邊，用公用電話叫了一輛出租車。“要去機(jī)場?！彼f，然后他們問他名字。他很想告訴他們，他會(huì)是唯一站在丹尼斯餐廳門口等出租車的人，但結(jié)果他只是說他名叫艾迪?！笆昼姇?huì)到，艾迪?！彪娫捘穷^的女人說，然后車子在八分鐘后出現(xiàn)了。

赫茲租車公司柜臺(tái)的那位小姐很高興讓霍頓·布蘭肯希普租了一輛日產(chǎn)Sentra車。提領(lǐng)行李處旁有一排免費(fèi)的旅游服務(wù)電話，他去那邊打電話訂了日日旅店的房間，等他開車過去，房間已經(jīng)準(zhǔn)備好了。他打開行李，沖了個(gè)澡，開電視先瀏覽一圈有什么頻道，然后又關(guān)掉，四肢大張?zhí)稍诖采?。但他又幾乎立刻坐起來，覺得自己留在月桂旅店204號(hào)房的那個(gè)手機(jī)，一定弄錯(cuò)了。

他找到自己的手機(jī) 他不確定那個(gè)是不是自己的?？雌饋頉]問題，但其實(shí)打從買來他就沒好好看過；而耳毛先生給他的那個(gè)手機(jī)，他也沒仔細(xì)看過，所以

他打開手機(jī)，按了重?fù)苕I，響了兩聲后，桃兒接了。他聽到她的聲音，松了口氣。兩人聊了幾分鐘，他把最新狀況告訴她。

“我現(xiàn)在是在待命狀態(tài)，”他說，“但我想我剛剛把狀況弄得太復(fù)雜了。等到可以動(dòng)手時(shí)，他們得通知我，但我這么搞下來，他們就沒辦法聯(lián)系我了?！?/p>

“如果手機(jī)塞在床墊底下，響的時(shí)候還是聽得到吧？”

“關(guān)機(jī)就聽不到了。我得打電話到那家旅館柜臺(tái)，看有沒有留話?！?/p>

“或者他們可以用你填牙里面的東西，發(fā)訊號(hào)給你。”

“如果我再偏執(zhí)一點(diǎn)，大概就會(huì)擔(dān)心這個(gè)了。我得用錫箔紙給自己做一頂保護(hù)帽?！?/p>

“你盡管笑吧，”她說，“不過那些東西管用得很?！?/p>

日子過得很慢。他每天都會(huì)打電話到月桂旅店查看有沒有留話，查到第三天，柜臺(tái)職員念了個(gè)電話號(hào)碼要他回電。他打了，一個(gè)他不認(rèn)得的聲音問他姓名?！奥謇铩っ商亓_斯?！眲P勒說，“有人叫我打這個(gè)號(hào)碼的?！?/p>

“稍等一下?！蹦莻€(gè)聲音說，過了一會(huì)兒，長了耳毛的那名男子來接了電話?！澳愣疾唤邮謾C(jī)，也不檢查語音信箱?！?/p>

“你給我的手機(jī)沒電了，”凱勒告訴他，“也沒充電器。我猜想你會(huì)打到旅館房間?！?/p>

“耶穌啊，我敢發(fā)誓 ”

“假設(shè)我每天打這個(gè)號(hào)碼兩次好了，”凱勒說，“這樣應(yīng)該可以，對吧？”

那人想再給他一個(gè)手機(jī)，或充電器，或者兩者都給，但凱勒努力說服他放棄。他每天上午、下午，外加晚上睡前，會(huì)各打這個(gè)號(hào)碼一次。然后他又補(bǔ)充，聲音里帶著一絲冷酷，他希望不會(huì)再拖延下去了，雖然得梅因是個(gè)不錯(cuò)的地方，但他家里還有事情要處理。

“大概明天吧，”那家伙說，“明天起床后，先給我個(gè)電話?！?/p>

但次日早上，他匆匆在同一條街上的店里吃過早餐后，第一件事情就是去西得梅因，找格雷戈里·道林住的那棟平房。他之前曾開車經(jīng)過一次，只想確定自己還記得地方，這回他的下手目標(biāo)又在屋前，不是在給草坪澆水，而是跪在一片花圃旁，不曉得用把小鏟子在處理什么。

凱勒離開日日旅店的房間前，已經(jīng)先費(fèi)事收拾過了，這樣辦完事情后就不必回去了。他收拾好自己的行李，擦過他可能碰過的幾個(gè)地方，然后一切都收拾完畢，只剩沒把鑰匙交還給柜臺(tái)。如果他接到可以動(dòng)手的消息，就可以去除掉目標(biāo)，然后直接趕到機(jī)場。如果不能動(dòng)手，也還是可以回到原來的房間。

他一時(shí)興起，在道林家門口停下車，探過身子搖下乘客座旁的車窗。他無法鼓起勇氣按喇叭，因?yàn)橛X得好像不太禮貌，但他也不必，因?yàn)楦窭赘昀铩さ懒致牭杰囎玉偨?，便大步走出來想幫忙。凱勒跟他說自己剛搬到這附近，想找來愛德（Rite Aid）連鎖藥店卻找不到，當(dāng)?shù)懒衷敱M地告訴他該怎么走時(shí)，凱勒一只手插進(jìn)口袋里，里面放著那把轉(zhuǎn)輪手槍。

簡單極了。道林渾然未覺，一手抓著打開的車窗口，另一只手夸張地比劃著。掏出槍，指著他，朝胸口開兩槍。車子引擎還在運(yùn)轉(zhuǎn)，所以接下來他只要踩下油門，在尸體倒下前，他就已經(jīng)繞過轉(zhuǎn)角了。