過往那么多的青樓歌妓，其實沒有見過他如此寂寞、如此頹喪的時候，因為他的孤獨和頹廢從來都是在無人之時。只有走進他心里的人，才知道他光鮮的外表下，隱藏著一顆潮濕柔弱的心。蘇曼殊以為自己泥濘的心最適合滋長出清雅潔凈的荷花，事實上這世間美好的草木都種植在泥土中。唯獨蓮荷長在淤泥中，比之其它花木更圣潔無瑕，她被佛賦予了神圣的使命，這使命生生世世、永無更改。

蕓蕓眾生中，總是會出現(xiàn)那么一些傳奇人物，他們的與眾不同讓人留下深刻的印記。有些人讓人記住的是容顏，有些人讓人記住的是身世，有些人讓人記住的是性情，還有些人是故事、是感動，而蘇曼殊讓人銘記的，是他的半僧半俗，他的萍蹤浪跡，他與無數(shù)紅顏的露水情緣。

或許我們不應該怪罪他如此地不安定，姑且不說他生存在一個亂世，亂世之下沒有不被驚擾的人生。只說他是一只孤雁，孤雁的心因為喜歡白云，喜歡清風，才會有漂浮的美麗。勉強將一只大雁關進牢籠，不讓它再被風雨相欺，要它努力去適應一種安穩(wěn)，這不是仁慈，而是殘忍，就如同將魚放逐在岸上，將樹種植于水中，將一株梅花移至夏天開放，叫一只秋蟬轉到寒冬死去。

不久后，蘇曼殊又從白云庵轉至韜光庵寄住，在這里，他似乎比在白云庵有所收斂。雖然他改不了貪吃的習慣，但是閑時倒也像個僧人，打坐品茗，誦經(jīng)寫詩，興致好時還會和廟里的僧者一起上早課和晚課，和他們坐一起，聚會研經(jīng)，盡管他的思維總是比別人更加靈動和跳躍。寺院原本就是他紅塵之外的家，如若不是塵緣未了，蘇曼殊禪定于此，以后的人生或許就沒有那么多的變幻，只是佛史上成就了許多一代高僧，里面有他的名字。他永遠被排列在塵內與塵外的邊緣，以過客的方式來人間走一遭，讓人想要忘記，卻又總是會想起。