父母和兄弟姊妹很喜歡瓊。但是隨著時(shí)間的推移，我們漸漸意識(shí)到在一些基本的方面，事情有些不太對勁。

我們的關(guān)系漸漸惡化。在一起很長時(shí)間，快樂卻只有那么一點(diǎn)點(diǎn)，但我不認(rèn)為那么多年時(shí)間里我們倆有誰真正嚴(yán)肅地考慮過要結(jié)束這段婚姻。我們的生活中發(fā)生了太多的事情，遇到了太多的困難，遭遇了太多的不幸，以至于離婚根本都排不上日程，理由有很多：孩子、信仰、事業(yè)也許還有對改變的恐懼。

正如瓊在公共場合多次說過的那樣，我們兩人的苦惱疊加在一起，使她染上了酗酒的惡習(xí)。我自己也曾經(jīng)經(jīng)常喝得爛醉如泥，幸運(yùn)的是我后來戒掉了酒癮。

我既不埋怨瓊結(jié)束了我們的婚姻，也不全然認(rèn)同她為我們離婚而找的理由。我對自己的過失感到懊悔，承擔(dān)這些過失，但事情到此為止。

1961年，這些最惱人的事情還遠(yuǎn)在未來。未滿25歲的瓊盡力扮演著自己的角色，一位年輕的母親，一位意欲大展宏圖的參議員的妻子。

參加競選活動(dòng)之前，我把自己埋在許多與政治有關(guān)的“家庭作業(yè)”和小測驗(yàn)里。出題的有部分是杰克的高級助手，地點(diǎn)大部分選在科德角的家中，老房子一時(shí)間門庭若市。

6月，馬薩諸塞州民主黨代表大會(huì)召開，史蒂夫·史密斯的基層工作有了成效。在關(guān)鍵的黨內(nèi)投票（party’sendorsement）中，我們預(yù)計(jì)將獲得全部1719張選票中的1196張。唱名表決進(jìn)行到691票對360票的時(shí)候，艾迪認(rèn)輸，但仍然要求在秋天舉行預(yù)選，按照規(guī)則他有這個(gè)權(quán)利。預(yù)選自然會(huì)涉及辯論環(huán)節(jié)，艾迪和我有兩場辯論要打，其中第一場更為關(guān)鍵。第一場辯論賽定于8月27日，地點(diǎn)是南波士頓高中（SouthBostonHighSchool），廣播和電視都將進(jìn)行現(xiàn)場直播。

辯論開始之前我自信滿滿，在哈佛的學(xué)習(xí)和弗大法學(xué)院模擬法庭的經(jīng)歷練就了我一副好口才。但很明顯我對麥克科馬克的猛烈攻擊缺乏足夠的準(zhǔn)備?！澳銖臎]掙錢養(yǎng)活過自己，”麥克科馬克用手指著我嘲笑到?！澳銖奈从羞^擔(dān)任公職的經(jīng)歷，你不是在競選一個(gè)資格，而是在競選一個(gè)口號(hào)，‘他讓馬薩諸塞與眾不同（HecandomoreforMassachusetts）’。這是我所見過的最欺負(fù)人的競選口號(hào)。在我看來，這句話無異于，‘投他吧，因?yàn)樗械匚?、有關(guān)系、有親戚（Voteforthismanbecausehehasin·uence,connections,relatives）’。”

而這，僅僅是麥克科馬克的開場白罷了。

隨著辯論的進(jìn)行，麥克科馬克的語言風(fēng)格變成了暗諷：“我們需要一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的參議員，而不是一個(gè)有背景的參議員（Weneedasenatorwithexperience,notarrogance），”同時(shí)，“美利堅(jiān)合眾國國會(huì)的參議員應(yīng)該以才能來衡量，而不是以血統(tǒng)來衡量（Theof·ceofUnitedStatessenatorshouldbemeritedandnotinherited）。”麥克科馬克嘲笑我的歐洲之行，說我曾因?yàn)樵谂似樟_那（Pamplona）朝斗牛場上扔坐墊被逮捕，還被收押了6、7個(gè)小時(shí)。（這事碰巧他說對了，但我想辯解的是，那場比賽場面太過混亂，在場每個(gè)人都在扔坐墊。）后來我意識(shí)到，可能是中情局的人或是亨利·卡波特·勞吉告訴了他這個(gè)事情。

報(bào)紙報(bào)道說我發(fā)言的時(shí)候聲音都在抖。麥克科馬克的詰難確實(shí)始料未及，但是我也沒有束手就擒，我對麥克科馬克充滿敵意的語言和人身攻擊進(jìn)行了譴責(zé)，然后強(qiáng)調(diào)了自己真心實(shí)意愿為馬薩諸塞州人民服務(wù)的承諾，以及自己與杰克在政治哲學(xué)上的共同點(diǎn)。

辯論進(jìn)行到最后，艾迪·麥克科馬克變得口無遮攔?！叭绻拿郑ㄖ皇牵鄣氯A·穆爾，”麥克科馬克說到，再次用手指指著我，“想要染指競選只是癡人說夢，沒人會(huì)在意。但是你的名字”——他轉(zhuǎn)向我——“恰好是愛德華·穆爾·肯尼迪。”

這話讓我完全怒了，不僅僅是因?yàn)樗耆枇宋遥且驗(yàn)樗耆枇艘粋€(gè)好人，艾迪·穆爾。瓊和我回到家——那時(shí)候我們住在查爾斯河廣場（CharlesRiverSquare）3號(hào)——我氣得全身發(fā)抖，不知道自己的競選是否已經(jīng)提前結(jié)束。我拿起電話，打給了艾迪·穆爾的遺孀瑪麗·穆爾（MaryMoore），對把艾迪·穆爾的名字扯進(jìn)這灘渾水表示歉意。之后，客廳一片安靜。45分鐘后，臨近半夜，電話鈴聲開始響起，而且響個(gè)不停，一個(gè)電話接一個(gè)電話。大家告訴我，盡管麥克科馬克在電視辯論上“大獲全勝”，但在深夜脫口秀節(jié)目上觀眾們卻一邊倒地對我表示了同情。大家覺得麥克科馬克的做法太過分了，并且對我的克制表示了贊許。

眾多電話中有一個(gè)是杰克打來的，他緊張得無法靜靜地坐下來看辯論。杰克問了其他人的看法，他們認(rèn)為我把持住了自己。