大悲道觀并不大，只有一個主殿和兩排廂房，我就住在東邊的一間廂房里。主殿里供奉著太上老君，一個半人多高黃銅大香爐冷冰冰地在主殿前立著。我問老李為什么不每天敬香，老李不屑地說只要心中有道何必敬香，心里有香爐上就有了。老李的兩個徒弟李大和李二性格迥異，一個天天樂著，一個不聲不響，卻都勤奮異常，種地洗菜做飯持家樣樣精通。一天我吃過飯后問李大：“你怎么天天都是笑嘻嘻的？”他樂呵著說：“一個人無牽無掛的，有什么不開心的？”我又問：“怎么小小年紀(jì)就來當(dāng)學(xué)徒？”他說：“剛出生時我父母就意外身亡，親戚把我送到這里學(xué)醫(yī)，師傅拉扯我長大，能活下來我還有什么不知足的？”轉(zhuǎn)天吃完飯我又趁李二洗碗的時間問他，“兄弟，你怎么來學(xué)醫(yī)？”他把碗放在木筒里洗著，抬頭看了我一眼沒說話，又低頭繼續(xù)揉搓粗瓷碗的邊緣。我又問他，“你是哪里的人？”他放下手中的碗，面無表情地說，“師傅把我從狼窩里揀回來的?！蔽曳路鸨灰桓执蟮狞S瓜噎住喉嚨，頓時失聲，等我再想寒暄幾句的時候他已經(jīng)捧著洗好的碗進(jìn)了伙房。我望著他的背影愣了一會兒，腦子里仿佛鉆進(jìn)很多只嗡嗡飛舞的小蟲，直到月亮升到中天的時候才回房睡覺。

我每天很晚才睡覺，晚飯后就去老李的藏書房看書。滿滿一個房間的書，保存得都很完善，除了醫(yī)學(xué)的書以外，我還發(fā)現(xiàn)了許多文學(xué)名著，甚至還發(fā)現(xiàn)了一本厚厚的《資本論》。我對他赤腳醫(yī)生的身份產(chǎn)生了濃厚的興趣，并驚訝于老李的學(xué)識。他不像是一個純粹的赤腳醫(yī)生，更像一位學(xué)者，一個哲學(xué)家，第一次見面他所說的那些哲理深深地打動了我的心，在他粗獷甚至有些不羈放蕩的袍子里包著一個寬大的世界。

一天早晨起來，我站在大殿前發(fā)呆，笑呵呵的李大用玉米秸扎成的掃把一下下清理前殿門口大青石板之間的夾縫，西邊廂房的門“吱呀”一聲開了，老李用一根脫了漆的簪子扎住頭發(fā)，睡眼惺忪地走了出來，對我們喊：“早??！”

我說：“李醫(yī)生早?！?/p>

老李笑嘻嘻地說小白兄弟跟我去蹓山吧。他告訴我，當(dāng)?shù)厝讼矚g趁早晨花草上的露水未蒸發(fā)之時去山里散步，吸收最新鮮的空氣。沉寂一夜的萬物生靈都在早晨散發(fā)出它們的元?dú)?，此時山里的空氣夾雜著元?dú)?，如同水一般過濾人體的肺。

“我平時只吃自己卷的煙子，身子卻莫事?！彼c(diǎn)上根紅塔山說，“本不該這個時候吃煙的，壞了靈氣哩。”他見我不說話，笑著問：“小白兄弟還在尋求你的幸福和痛苦？”

我搖搖頭，說：“可我還是會經(jīng)常回憶，回憶那些美好的時光，我以前……”

他一抬手，寬大的衣服掠起一陣風(fēng)，說不要告訴我你的任何事情，痛苦幸福萬般感受本是人心所生，與緣無關(guān)，你只知道我叫老李就好。你我見面便是緣分，若再多言，即是強(qiáng)求了。

我低頭琢磨他的話，走到一處山洼，忽然覺得眼前一片水綠盈盈，好多白蝴蝶在草叢中飛舞盤旋。那是一處柳樹林，這里的柳樹比別處的更加高大筆直，氣宇軒昂地挺立在山洼里。老李得意地說：“這些柳樹是我種下的?！?/p>

“怎么會這么高大？”我問。

老李告訴我，這些種子是一位病人痊愈后送給他的，他以為是槐樹種，按照種槐樹的方法施肥澆灌，幾年之后沒想到長出來的卻是柳樹，這些柳樹真把自己當(dāng)成槐樹了，一個勁兒瘋長著，越來越高，超過了旁邊的幾棵大槐樹。

我和老李走進(jìn)柳樹林，山風(fēng)吹來，萬條絲絳隨風(fēng)擺動，整個樹林如同一個巨型的屏風(fēng)，遮住了耀眼的陽光。我擦擦額頭的汗水，給老李點(diǎn)上煙，自己也點(diǎn)上，坐在柳樹下小憩。我對老李說：“你看，那么多蝴蝶，還是白色的，是我喜歡的。”

老李笑了笑，說：“蝴蝶再多，也只是蝴蝶。”我給老李看鎖骨上的蝴蝶胎記：“你看，我有這個?！崩侠钣中?，說它再像蝴蝶，也只是塊胎記。我看了老李一眼，沒再說話。他挽起袖子，露出粗壯的小臂，問：“小白兄弟這些天看了不少書吧？不曉得有個人物的故事你看過沒有？”

“什么人物？”

他停頓了一下，說是一個吹鼓手的故事。我搖搖頭。他清了清喉嚨，驚走了旁邊柳樹上的一群麻雀，“這些小伙計，”他望著麻雀消失在樹林里，說，“以前有個吹鼓手，每到別人家里辦紅白事的時候就去賺點(diǎn)小錢。他很有才，志向遠(yuǎn)大，從小就喜歡思考問題，想為百姓做點(diǎn)事，后來找到一個機(jī)會，進(jìn)了官場，卻又因為自命清高受人排擠，被逐出官場。失業(yè)以后他實(shí)在生活不下去了，就到處講自己的思想，走遍中國大地，收了一些徒弟?！?/p>

我問：“你說的是孔子？”

老李大笑起來：“對，小白兄弟聰明得很啊，我說的就是他，中國第一位民辦教師?！?/p>

“他怎么是民辦教師？”

“孔子周游列國，對各國君主說和平友愛才是發(fā)展大業(yè)。君主們說，我們連國家還沒統(tǒng)一如何能做到和平友愛？他沒辦法，只好沿途收留了三千個崇拜自己的文學(xué)青年，賺點(diǎn)學(xué)費(fèi)販賣點(diǎn)思想，回老家講學(xué)去了?！崩侠顔栁?，“小白兄弟覺得孔子是幸福的嗎？他會想到他那些不受當(dāng)朝重視的思想會在后世光耀千代嗎？”

“應(yīng)該是不會吧?！蔽要q豫著回答。

“孔子耗盡一生追求的夢想始終沒有實(shí)現(xiàn)，我以為，他的悲要大于你的悲哩，小白兄弟還年輕得很哩，還有大把的時間哩?！?/p>

我搖搖頭，說：“我怎么能和孔子相比？”

“小白兄弟之言差矣，你如何不能與那孔子比？”

“孔子是我國偉大的思想家，教育家……”

老李打斷我的話，“莫說這些，小白兄弟?！彼c(diǎn)上根煙，繼續(xù)說，“我問你，孔子的本質(zhì)是什么？”

孔子的本質(zhì)是什么？這個問題在我腦子里打了一個轉(zhuǎn)，又回到剛才的論調(diào)上，“孔子是我國……”

“孔子是人?！崩侠畲驍辔业脑挘玖似饋?，說，“小白兄弟要明白，孔子也是人，他也有七情六欲，也吃五谷雜糧，他有他偉大的一面，必定有他渺小的一面。”

“凡是人，”老李說，“人都是一個平衡體，沒有完美的人，某些人在某些方面突出，必定在某些方面薄弱，換言之，孔子在思想和教育上的修為與貢獻(xiàn)為中國歷史之冠，可他也必定會在其他方面不如你。”

“同樣的道理反之亦然，”老李背著手在原地轉(zhuǎn)了一圈，說，“在某些方面比你差很多的人一定有強(qiáng)于你的長處。比如有的人生活條件不如你，他可能身體比你強(qiáng)壯；有的人社會地位不如你，他可能過得比你快樂。蒼天對萬物都是公平的，你沒有必要去崇拜一個人，也沒有必要去藐視一個人，做人要做得不卑不亢，才是正確的態(tài)度?！?/p>

老李的話像閃電一樣劃過我的心。我又問：“那孔子面對大悲時是怎么做的呢？”

老李在地上掐滅煙屁股，問：“你以為呢？”

我的喉嚨忽然渴望撫慰，一種很久沒有過的沖動涌上心頭，我拽著老李的寬大袖子，說：“下山?！?/p>

“下山做什么？”

“喝酒！”