"如果把書(shū)送你，"莎文娜的聲音聽(tīng)起來(lái)很?chē)?yán)肅，"你要保證你真的會(huì)看。" "當(dāng)然，"我不太確定該怎么想，"我保證。" 莎文娜還是欲言又止。接著伸手抓過(guò)袋子，拿出那本書(shū)。她遞給我的時(shí)候，我看了一下書(shū)名。一開(kāi)始真不知道該怎么回應(yīng)，這本書(shū)-比較像是教科書(shū)，是關(guān)于自閉癥和亞斯博格癥候群。我聽(tīng)過(guò)這兩個(gè)名詞，我的了解應(yīng)該跟平常人差不多，換句話說(shuō)，就是知道的很少。

"這是教我的一個(gè)教授寫(xiě)的，"莎文娜繼續(xù)解說(shuō)，"她是我在大學(xué)最棒的老師。開(kāi)課永遠(yuǎn)都是爆滿，沒(méi)修到課的學(xué)生也會(huì)來(lái)問(wèn)問(wèn)題。這位老師是各種發(fā)展障礙的專家，也是少數(shù)專門(mén)研究成人發(fā)展異常的學(xué)者。" "很有趣。"我甚至沒(méi)努力隱藏自己完全不感興趣的樣子。

"我覺(jué)得你可以學(xué)到一些東西。"莎文娜繼續(xù)鼓吹。

"這我很確定。這本書(shū)看起來(lái)就是數(shù)據(jù)豐富的樣子。" "不只是這樣，"莎文娜的聲音很鎮(zhèn)定，"我希望你為你爸爸讀讀這本書(shū)，還有針對(duì)你們相處的模式。" 頭一次我覺(jué)得自己全身僵硬起來(lái)。"這跟我有什么關(guān)系？" "我不是專家，"莎文娜說(shuō)，"不過(guò)跟這個(gè)教授修課的兩個(gè)學(xué)期，這本書(shū)都是指定讀物，我每天晚上都要預(yù)習(xí)。就像我說(shuō)的，這個(gè)老師訪問(wèn)過(guò)超過(guò)三百位有發(fā)展異常的成年人。" 我抽回手臂。"然后？" 我知道莎文娜聽(tīng)出我聲音里的緊張，因?yàn)樗粗业纳袂閹е唤z擔(dān)憂。

"我知道我只是個(gè)學(xué)生，不過(guò)在實(shí)驗(yàn)室里，我花了很多時(shí)間跟亞斯博格癥的小孩相處，我也有機(jī)會(huì)跟一些教授訪問(wèn)過(guò)的成人患者接觸。"莎文娜在我面前跪下來(lái)，伸手搭住我的手臂。"令尊跟其中一些患者非常類似。" 我想我已經(jīng)知道莎文娜想說(shuō)什么，不過(guò)不知為何，我想要她直接說(shuō)出來(lái)。"那是什么意思？"我問(wèn)著，強(qiáng)迫自己不要?jiǎng)e開(kāi)頭。

莎文娜回答得很慢："我想，你父親可能是亞斯博格癥患者。" "我爸不是智障。" "我沒(méi)這樣說(shuō)，亞斯博格癥是一種發(fā)展障礙。" "我不在乎那是什么，"我的聲音越來(lái)越大，"我爸沒(méi)有問(wèn)題，他把我養(yǎng)大、正常上下班、準(zhǔn)時(shí)付賬單。我爸還結(jié)過(guò)婚。" "亞斯博格癥患者也能好好過(guò)日子。" 莎文娜這樣說(shuō)的時(shí)候，我想到她之前講過(guò)的話。

"等一下……"我試著回想她是怎么說(shuō)的，覺(jué)得我的嘴巴好干。"之前妳還說(shuō)我爸把我養(yǎng)大很了不起。" "是啊，我是真的這么想。" 我終于想通她為什么這么說(shuō)，不禁繃緊下顎，眼睛瞪著莎文娜，好像是第一次看著她。"那是因?yàn)閵呌X(jué)得我爸像『雨人』，想到他不是正常人，所以?shī)呌X(jué)得他很了不起。" "不是……你不明白。亞斯博格癥有好幾種程度，從輕度到重度……" 我?guī)缀鯖](méi)聽(tīng)她說(shuō)什么。"而妳說(shuō)尊敬我爸，也是因?yàn)橥粋€(gè)原因，而不是因?yàn)閵呎娴南矚g他。" "不是這樣，等一下……" 我別開(kāi)頭站起身，突然非常需要一個(gè)人靜一靜。我走向莎文娜對(duì)面的欄桿，心里想著她老是要拜訪爸……不是因?yàn)橄牖〞r(shí)間陪他，而只不過(guò)是想研究他。

我的胃打結(jié)，轉(zhuǎn)身面對(duì)莎文娜。"這是妳為什么去我家，對(duì)吧？" "什么？" "不是因?yàn)閵呄矚g我爸，而是因?yàn)閵呄胗∽C自己的推測(cè)。" "不是……" "不要再扯謊了！"我大叫。

"妳就跟我爸坐在一起，假裝對(duì)他的錢(qián)幣有興趣，實(shí)際上在評(píng)估我爸的狀況，就像在觀察實(shí)驗(yàn)室里的猴子一樣。" "不是那樣！"莎文娜說(shuō)，一邊站起來(lái)，"我很尊敬你爸爸……" "因?yàn)橛X(jué)得他雖然不正常，卻還能克服困難對(duì)吧？"我大聲咆哮，幫她把話說(shuō)完，"沒(méi)錯(cuò)，我終于懂了。" "不是這樣，你會(huì)錯(cuò)意了，我很喜歡你爸爸……" "所以才要進(jìn)行這個(gè)小實(shí)驗(yàn)，對(duì)吧？"我的表情憤怒，"看吧，我一定是忘了妳的習(xí)慣，妳說(shuō)妳喜歡某個(gè)人的時(shí)候，就會(huì)做這樣的事。妳是不是要跟我說(shuō)這個(gè)？" 莎文娜搖頭。"不是！"她看起來(lái)似乎第一次開(kāi)始質(zhì)疑自己，嘴唇開(kāi)始發(fā)顫。等她再度開(kāi)口，聲音發(fā)抖不穩(wěn)。"你說(shuō)對(duì)了，我的確不應(yīng)該這樣做?？墒俏抑皇窍Ｍ隳芰私饽惆职?。" "為什么？"我走近一步，感覺(jué)身上的肌肉繃緊，"我很了解他，這個(gè)爸爸把我養(yǎng)大，記得嗎？我跟他住在一起。" "我只是想幫忙，"莎文娜眼睛看著地上，"我只是希望你能真的跟他溝通。" "我沒(méi)要妳幫忙，我也不想要妳幫忙。這又他媽的關(guān)妳屁事？" 莎文娜轉(zhuǎn)過(guò)頭擦掉一顆淚水。"是不關(guān)我的事，"她的聲音小到幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，"我還以為你想知道。" "知道什么？"我繼續(xù)質(zhì)問(wèn)。"知道妳覺(jué)得我爸有毛?。恐牢也粦?yīng)該期望跟我爸正常溝通？知道如果想跟他講話，就只能講錢(qián)幣的事？" 我沒(méi)試著隱藏聲音中的憤怒，從眼角余光，還瞥到附近幾個(gè)漁夫轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我們。我的眼神讓他們沒(méi)敢接近，這可能是好事。我和莎文娜繼續(xù)互瞪，我不期望她回答，老實(shí)說(shuō)，她最好不要。我還在努力消化這個(gè)事實(shí)，明白莎文娜花時(shí)間跟爸一起，只不過(guò)是她的益智游戲。