引言：時尚·前衛(wèi)·性感

張國榮在二○○一年接受國際刊物《時代》（Time）的記者訪問，談到他的英文名字時這樣說。事實上，Leslie這個可男可女的中性名字，不但標志張國榮性別意識的取向，同時也浮映了他二十多年來的演藝風格：時而不羈放蕩，時而千嬌百媚，時而雌雄莫辨。張國榮的父親張活海是著名的西服裁縫師，因為這個背景，張國榮留學英國期間，在利茲大學（Universityof Leeds）主修的是紡織和成衣（Corliss,）。這些童年生活背景和留學經(jīng)驗，都給予張國榮敏銳的時裝觸覺與自我形象的構想，同時亦塑造了他比較上層階級、屬于公子哥兒或世家子弟的貴族氣質及西化形態(tài)。

早年的張國榮，無論是日常衣裝的打扮還是唱片封套的造型，都流露時尚的風格和大膽創(chuàng)新的美學形態(tài)，他曾經(jīng)說過，早在很久以前（約八○年代）已經(jīng)愛穿著牛仔褲和背心上臺演唱，但這種過于前衛(wèi)的裝束，跟當時社會普遍要求歌手隆重的打扮背道而馳，因而遭受非議和排斥。事實證明，張國榮的衣飾觀念比同代人走前了一個世代，不但具有西方流行音樂和時裝文化的感覺，同時也敢于嘗試、超越和挑戰(zhàn)大眾約定俗成的習慣。年輕時代的張國榮，早已在日常生活中穿著法國時裝設計師讓·保羅·高緹耶的風格化衣服，奠定了日后雙方合作的基礎；此外，他也酷愛阿瑪尼（Giorgio Armani）的西裝，更是少數(shù)能以中等身型而能穿出一身帥氣的男子。有趣的是，歷年來張國榮的大部分唱片封套都是以西裝示人，例如《一片癡》、《為你鐘情》、《張國榮（迷惑我）》、Summer Romance、Final Encounter、《張國榮精選》，等等，或以西裝外套配以簡約的襯衣，或以煲呔（Bow-tier的廣東話音譯，即蝶形領結?！幾ⅲ┡浜先^的英式西服，甚至是紅色領帶配襯整套全紅的衣褲。西裝的造型凸顯了他閑雅的意態(tài)、翩翩瀟灑的風度，而大膽的用色與簡約合身的剪裁又使他建造了潮流的典范，這些造型，在當時已引來無數(shù)的模仿者，而隔了這些年月的距離，卻仍沒有落后或過時的感覺。由此可見，張國榮的衣飾品位能夠超越時空的限制而歷久常新。香港時裝設計師馬偉明曾經(jīng)指出，八○年代流行西裝外套單穿，不一定會跟下身連成一套，張國榮在這方面的配搭做得恰到好處；八○年代中期開始，張的造型漸漸趨向casual，由斯文深情慢慢轉為充滿動感和型格，例如詹尼·范思哲（Gianni Versace）與羅密歐·吉利（Romeo Gigli）等充滿活力色彩的設計，將張國榮推向更時代化的感覺；直到九○年代初，張又轉回西裝筆挺、一派貴公子的模樣，當中更見成熟的風味。馬偉明甚至概括地說：“他摩登、前衛(wèi)、性感，永遠自信十足，很喜歡表達自己，以服裝為例，他不會介意別人的看法，認為在臺上好看的，他就會盡情表現(xiàn)自己，別人的眼光他不會太在乎?！薄耙嘛棥睂垏鴺s來說，是演藝工作的需要，亦是表現(xiàn)個人潮流觸覺的美感體驗和突出自我形態(tài)的真身再現(xiàn)，例如眾所周知，張國榮喜歡穿“紅”，亦是少數(shù)被公認穿得好看的藝人，那是由于“紅色”并不是人人受落和穿戴得起的顏色，它的霸道和明艷，如果沒有張揚的個性是無法穿出味道的，但張國榮的“紅”，卻體驗了典雅的成熟美、飛揚的動感與氣勢，同時又散發(fā)讓人充滿遐思的情欲想象。到了后期，“衣飾”更成為張國榮“性別”身份的再造、個人陰柔氣質的盛載，九○年代中期以后的他，穿得更隨心隨意，不但混融男女性別的界限，舞臺上彰顯男體女相的形象，甚至以歌曲和音樂錄像闡述人與衣飾彼此解放的可能。到了這個時候，張的步法走得更前更遠，遭受抹黑、攻擊和非議的壓力更大。

如果“性別”如同“衣飾”，可以隨時更替、變換和錯置，那么，張國榮引人入勝或引起爭議的地方，便在于他在舞臺上層出不窮、時男時女的性別易裝游戲，一方面為香港的表演藝術與流行音樂創(chuàng)造了前所未有的典范，另一方面又處處觸碰了社會大眾的禁忌與性別偏見，因而造就他獨有的傳奇風采。這個篇章，就是基于要為張國榮的性別議題爬梳脈絡而寫的，從一個演藝工作者舞臺姿態(tài)的剖析，彰顯張的藝術創(chuàng)造與成就，并且拆解社會大眾對“非異性戀者”或“雙性戀者”存有根深蒂固、約定俗成的成見。這里借著討論張國榮在電影和舞臺上的性別易裝，以及在音樂錄像里雙性與雌雄同體的形態(tài)，打開性別論述的空間，跨越舊有社會成規(guī)的限制，揭示媒介集體建構“恐同癥”（homophobia）的方向和現(xiàn)象。這個章節(jié)的目的不在于判斷真?zhèn)螌﹀e，而在于辯解媒介與性別議題之間對衡的張力，從張國榮孤身作戰(zhàn)的性別抗爭中，窺視和反思香港傳媒的權力與暴力。