在這漫長(zhǎng)而艱辛的寫作過(guò)程中，首先要感謝兩個(gè)后榮迷時(shí)期的歌迷組織“哥哥香港網(wǎng)站”及 Red Mission的仗義幫忙，他們慷慨贈(zèng)予的寫真集、圖文書、剪報(bào)資料、網(wǎng)上留言，甚至海外發(fā)行的影碟“特別版”，讓我霍然驚覺“歌迷組織”原來(lái)才是“明星研究”第一個(gè)重要的“數(shù)據(jù)庫(kù)”，他們收集、儲(chǔ)存、分檔、評(píng)議的能耐持續(xù)數(shù)十年，而且往往夾著許多個(gè)人的年代記憶與時(shí)代風(fēng)貌，成為論說(shuō)的基本材料。此外，他們的熱誠(chéng)、投入、真摯與無(wú)私，也讓我訝然感悟，原來(lái)人世間有一種感情是可以超越現(xiàn)實(shí)的功用價(jià)值、生命的血緣關(guān)系，甚至死亡的界線。當(dāng)然，“歌迷文化”也有它的排他性，對(duì)偶像的傾注與崇敬容不下第三者，當(dāng)中會(huì)有爭(zhēng)持、固執(zhí)、沉溺、迷亂，但唯其如此，才是人性真情的流露！我慶幸有機(jī)會(huì)參與其中，以一個(gè)“戲迷學(xué)者”的身份共同建立與“張國(guó)榮”的關(guān)系，是的，是“戲迷學(xué)者”（fan scholar），這是盧偉力給我的戲稱，既與任姐的“戲迷情人”遙相呼應(yīng)，也生動(dòng)具體地說(shuō)出了我個(gè)人的耽溺，于是便欣然接受了。在西方的論述里，總認(rèn)為“戲迷”不適宜當(dāng)“學(xué)者”，因?yàn)樗?/她的情緒感性會(huì)破壞了學(xué)術(shù)研究所需的理智，而“學(xué)者”也不適宜擔(dān)演“戲迷”，因?yàn)檫@樣會(huì)妨礙論述對(duì)象的客觀性 ；然而，我從來(lái)都不相信客觀與主觀、情感與理智等二元對(duì)立的公式，人的智慧、思想和情愫真的可以如此決絕地區(qū)分嗎？況且，我也從來(lái)不覺得學(xué)術(shù)研究或?qū)W院規(guī)范有什么值得高蹈的姿勢(shì)，那些框架、那些空間也不過(guò)是塵世間的寄身而已！因此，我將我的“張國(guó)榮研究”當(dāng)作詩(shī)歌看待，在理論的建構(gòu)中滲入個(gè)人詩(shī)化的觀照、抒情的感應(yīng)，因?yàn)檠芯康膶?duì)象是“人”，便也不能用“非人性”、“非人格化”的筆觸來(lái)對(duì)待吧？！或許會(huì)有人因而不喜歡，但這沒有什么打緊，他們可以另有選擇，套用張國(guó)榮的歌：“我就是我，是顏色不一樣的煙火”，如果寫和被寫的都被命為“異端”，那么他和她是不必強(qiáng)求的，因?yàn)槭澜珉m然細(xì)小，但總有容納和照耀彼此的國(guó)度！

最后還要感謝小思，自二○○五年四月開始寫作這本書，她一直憂慮我的健康和精神狀況，見面時(shí)的耳提面命，節(jié)日里的書柬留情，都讓我在烏云密布、雷雨交加的日子感受藍(lán)天白云的召喚，她說(shuō)書寫來(lái)“情根太深，一旦鑄就，不能自拔，不過(guò)，如果這是命定，那也無(wú)奈”。也許小思是敏銳的，我在進(jìn)行“危險(xiǎn)的寫作”，是在追尋張國(guó)榮的身影中鑄煉自我，在層層剝褪的人格分裂里體驗(yàn)另外一個(gè)或另外一些生命——跟“死亡本能”的理論糾纏時(shí)，曾感應(yīng)一些黑影在搖曳、一些聲音在旋蕩；在與哥哥對(duì)影互照的剎那，便仿佛明白藝術(shù)最孤獨(dú)也最唯美的險(xiǎn)境，使人狂喜也苦不堪言；在男男或女女的異色景觀內(nèi)，體悟人間色相終究是空，你你我我的四面環(huán)照，依舊敵不過(guò)歲月的寂滅！寫作如同生死，人與書也無(wú)可避免的歷劫幾番，曾經(jīng)因?yàn)榍榫w的狂暴而中途廢棄，也因?yàn)椴恢牟⊥幢黄忍稍卺t(yī)院的睡床上，文字與意念散成碎片——這樣的卷動(dòng)，會(huì)帶來(lái)無(wú)法回頭的沉墜，但人世總要這樣的走一趟，否則便白過(guò)了，我不過(guò)是像哥哥那樣，忠于自己相信的理念而已！如今書稿已成，沒有蠟炬成灰，卻以一顆一顆墨黑的字體記印留痕……