對(duì)于這個(gè)群體的了解，是從電腦上一個(gè)叫做“調(diào)研日記”的文件夾里開(kāi)始的。

打開(kāi)這個(gè)文件夾，排列得整整齊齊的WORD文檔呈現(xiàn)在眼前。好奇心驅(qū)使我一口氣讀完了前十篇調(diào)研日記。

每篇日記都無(wú)一例外的有他們生活環(huán)境的描寫(xiě)，光線、氣味、空間的狹小都無(wú)法逃離調(diào)研同學(xué)的眼睛。還有崎嶇蜿蜒的街道、絡(luò)繹不絕的商販，或者清晨的北風(fēng)和夜幕下的眼睛。

十篇以后，沉重漸漸浮上心頭，害怕的心情甚至戰(zhàn)勝了我的好奇心。好奇心讓人積極，去了解、去感知，而害怕卻讓我縮手縮腳，不能真正走進(jìn)這個(gè)群體。

我的沉重不是對(duì)于自己前途的迷茫和擔(dān)憂，而是他們。

人們說(shuō)，現(xiàn)在是“知識(shí)經(jīng)濟(jì)”的時(shí)代。然而，這群人，他們接受了高等教育，是否就能轉(zhuǎn)化成生產(chǎn)力：對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)，能否找到一份不錯(cuò)的工作？對(duì)社會(huì)來(lái)說(shuō)，能否實(shí)現(xiàn)進(jìn)步與發(fā)展？他們生活的好不好？在社會(huì)上究竟處于怎樣的位置？他們幸福嗎？他們?yōu)槭裁辞Ю锾鎏鰜?lái)到北京，或者千方百計(jì)留在這里？他們?yōu)槭裁词б鈧碾y過(guò)？他們?cè)鯓硬拍軐?shí)現(xiàn)理想實(shí)現(xiàn)目標(biāo)？他們接受的教育，吸取的知識(shí)，只是紙上談兵嗎？如何才能有機(jī)會(huì)接受實(shí)踐的檢驗(yàn)？

采訪了，看見(jiàn)了，聽(tīng)到了，才知道——

他們的生活，我不能評(píng)判，也沒(méi)有權(quán)利去評(píng)判。

他們的幸福，他們的喜怒哀樂(lè)，我只能冷眼旁觀。

我的筆，客觀地寫(xiě)他們的故事，就足夠了。任何超乎事實(shí)之上的感受，應(yīng)當(dāng)是讀者從字里行間中體味的。

社會(huì)財(cái)富在不斷地增加，然而個(gè)人的幸福感呢？人都生活在過(guò)去和未來(lái)的夾縫中，自我和社會(huì)的夾縫中。說(shuō)“夾縫”或許嚴(yán)重了一些，但是這種前后相繼、個(gè)人與集體的關(guān)系，是人怎么都逃脫不了的。

他，和他，都來(lái)自內(nèi)蒙古的小山村；他，來(lái)自山西最貧困的呂梁地區(qū)。

他們忘不了山村的泥土路，夜幕下的油燈，父母的殷殷囑托，做學(xué)校領(lǐng)頭羊享受的特權(quán)。

曾經(jīng)的同學(xué)，現(xiàn)在有很多都有了小孩。他們卻仍然獨(dú)身在北京奮斗，在狹小的租來(lái)的房間里，沒(méi)有知心的愛(ài)人。冬天，忍受缺斤少兩的暖氣；夏天，則被蚊蟲(chóng)的叮咬與熱風(fēng)輪番轟炸。

即便這樣，他們還希望能實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想——有一套屬于自己的干凈舒適的房子，有體面的工作，開(kāi)自己的公司不再為老板打工。但是現(xiàn)實(shí)離夢(mèng)想，不只是一步之遙。

經(jīng)濟(jì)的發(fā)展提供了更多選擇的機(jī)會(huì)，各個(gè)社會(huì)階層之間的縱向流動(dòng)也變得流暢了很多。每個(gè)人都在思考，路在何方。每個(gè)人都有選擇的權(quán)利和自由，然而選擇的結(jié)果，卻很少能夠控制自如。

剛從大學(xué)校門(mén)走出來(lái)的他們，住在北京的城中村里。漂浮的灰塵、陌生的臉龐、昏暗的光線、嘈雜的聲音，在他們的眼前耳邊逡巡徘徊，不知哪里的空蕩落寞，消磨了心智，迷失了方向。他們選擇來(lái)到了這個(gè)城市，然而來(lái)到，只是一個(gè)開(kāi)始。漫長(zhǎng)的過(guò)程與不可預(yù)測(cè)的結(jié)果，他們都得聽(tīng)從命運(yùn)的安排，盡管在奮斗。

命運(yùn)有很多名字：機(jī)遇、運(yùn)氣、天命……

命運(yùn)還有另一個(gè)名字，叫做時(shí)代。

魯迅先生說(shuō)，希望本無(wú)所謂有，也無(wú)所謂無(wú)，這就像地上的路，其實(shí)地上本沒(méi)有路，走的人多了，也便成了路。

這么多的大學(xué)生，走出了“聚居村”的路。雖然這個(gè)村子坐落在北京，中國(guó)的首都，環(huán)繞在大學(xué)的不遠(yuǎn)處，但是卻沒(méi)有配套的公共設(shè)施，沒(méi)有安全的保障，沒(méi)有整潔的環(huán)境。他們?nèi)粘龆魅章涠?，出去找工作或者上班。工作不好找，薪水不大高?/p>

他們的心情，我只能去猜測(cè)，而無(wú)法真正的理解。

如人飲水，冷暖自知。

夜晚，我躺在宿舍里，過(guò)電影似的回憶著一天的行程。他們的心情，我只能從點(diǎn)滴的神態(tài)與語(yǔ)氣里體味。我不是他們。我住在學(xué)校里，我現(xiàn)在不需要去找工作，也不需要去工作。但是，我總有畢業(yè)的那一天，面對(duì)許多可能的選擇。是留在北京還是回家鄉(xiāng)？找個(gè)什么樣的工作？我能做什么，而工作和這個(gè)社會(huì)，又需要我來(lái)做什么？

這些問(wèn)題，有時(shí)候想想，就會(huì)驅(qū)走睡意，擾亂睡眠。有時(shí)候，問(wèn)題會(huì)回到高中時(shí)候想的那些：我到大學(xué)，究竟要學(xué)些什么？學(xué)到的這些東西，可以指導(dǎo)我以后乃至一生的生活嗎？

以后的路的軌跡，也許不能任由我自己控制。人各歸其位，畢竟只是理想的社會(huì)狀態(tài)。更多時(shí)候，在時(shí)間不知不覺(jué)的流逝中，人會(huì)忘記最初出發(fā)的理由，向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，因?yàn)槿魏慰赡茈p贏的大門(mén)，都無(wú)情地關(guān)上了。

社會(huì)汪洋中，每一滴水的聲音總會(huì)湮沒(méi)在波濤洶涌之中?？墒侨绻嗡c波濤同路共行，蘊(yùn)藏的巨大能量無(wú)疑可以發(fā)揮到極致。

在城市里，車(chē)來(lái)車(chē)往，川流不息。他們?yōu)楣ぷ?，奔波不?！?/p>

這些大學(xué)生，有很多從農(nóng)村考出來(lái)，便抱定了不再回去的決心。可是在他們的家鄉(xiāng)，在比城市更為廣袤的農(nóng)村，有許多需要他們——接受了高等教育的大學(xué)生的地方。

農(nóng)村的學(xué)校，需要年輕的面孔，為孩子們帶來(lái)新時(shí)代的信息，帶來(lái)可能影響他們一生的思維方法和觀念；農(nóng)村的田野地頭，需要先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)提高農(nóng)業(yè)發(fā)展的效率；農(nóng)村的基層民主，需要懂得政治運(yùn)作機(jī)制和組織管理的新鮮血液。

他們?yōu)槭裁床辉敢饣厝ィ恳驗(yàn)榇蟪鞘欣镉懈嗟臋C(jī)會(huì)，有更高的薪水。他們來(lái)到或者留在了大城市里，但是生活得并不好。

“上山下鄉(xiāng)”的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了，那時(shí)的青年人響應(yīng)號(hào)召，只憑著一腔熱血就離開(kāi)了熟悉的城市，來(lái)到條件艱苦的農(nóng)村扎根生活。市場(chǎng)化的大潮下，人們?cè)谧雒恳粋€(gè)決策的時(shí)候，都要深思熟慮其中的投入與產(chǎn)出。從小學(xué)開(kāi)始，一直到大學(xué)，是一筆巨大的投資，畢業(yè)了之后，當(dāng)然要把投入的收回來(lái)。

于是，一切都可以歸入經(jīng)濟(jì)學(xué)的計(jì)算中。到西部、下基層的倡議，如果沒(méi)有更具體的政策優(yōu)惠，如果大學(xué)生們看不見(jiàn)發(fā)展的希望，就只能是一紙空文。好在，現(xiàn)在已經(jīng)有落到實(shí)處的條款了，比如考研加分，比如由政府償還助學(xué)貸款。

這些都還不夠。制度或者政策，可以引導(dǎo)行為，真正觀念的變化，仍然需要個(gè)人的體悟。然而每個(gè)人的所思所想，和他的個(gè)人經(jīng)歷有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，任何其他人都無(wú)法干涉，畢竟那是個(gè)人的自由與選擇。選擇了之后，可以承擔(dān)一切可能的結(jié)果，就行。

只不過(guò)，心有多大，舞臺(tái)才有多大。