那一次，肖彤下樓接待的是一個(gè)30多歲的男人。根據(jù)肖彤事后的講述，那個(gè)看上去有些神經(jīng)質(zhì)的男人先是對(duì)本報(bào)進(jìn)行了一番恭維，然后又對(duì)她的長(zhǎng)相和氣質(zhì)進(jìn)行了一番恭維，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)已經(jīng)沒(méi)有什么好恭維的時(shí)候，就開(kāi)始給她講故事。

他說(shuō)，他花了7年時(shí)間搞了一項(xiàng)“發(fā)明”，為此他丟了工作并使妻子離開(kāi)了他。但他對(duì)這些并不在乎，他在乎的只有一件事：他的“發(fā)明”有沒(méi)有人懂得欣賞。

他說(shuō)，這項(xiàng)“發(fā)明”如果推廣開(kāi)來(lái)，必將帶來(lái)一場(chǎng)新的“技術(shù)革命”，必定“利國(guó)利民”甚至“利于全世界”，每年至少能為國(guó)家節(jié)省十幾億甚至幾十億元的能源開(kāi)支。但問(wèn)題是，世界并不像他想象的那樣到處都有長(zhǎng)著慧眼的“伯樂(lè)”。在他找過(guò)的有關(guān)部門(mén)里，沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)這項(xiàng)“發(fā)明”的價(jià)值，甚至沒(méi)有人愿意花時(shí)間去發(fā)現(xiàn)它的價(jià)值。當(dāng)然，專利局也并沒(méi)有對(duì)他的專利申請(qǐng)表現(xiàn)出興趣。

他說(shuō)，如果這項(xiàng)“發(fā)明”沒(méi)有獲得推廣，那么他7年的努力就白費(fèi)了。更令他感到痛心的是，他將為此損失一個(gè)獲得“諾貝爾獎(jiǎng)”的機(jī)會(huì)。如果他的夢(mèng)想破滅，他的一生也就因此而沒(méi)有價(jià)值了。所以，他希望報(bào)社有遠(yuǎn)大的目光，能夠充當(dāng)那個(gè)“伯樂(lè)”，用至少一個(gè)版面來(lái)宣傳他和他的“發(fā)明”，使他達(dá)成這個(gè)目標(biāo)。

他還說(shuō)，報(bào)社如果這樣做了，一定會(huì)被載入史冊(cè)。

盡管這個(gè)男人越說(shuō)越激動(dòng)，但是在報(bào)社里，這個(gè)故事真的沒(méi)有什么新意。我曾經(jīng)接待過(guò)另一個(gè)“發(fā)明家”。那是一個(gè)自稱能用自己“發(fā)明”的新技術(shù)使水變油的家伙。他拿出了一疊專利文件（后來(lái)證明那是他偽造的）企圖說(shuō)服我對(duì)他的“發(fā)明”充滿興趣，進(jìn)而去說(shuō)服記者采訪他。我裝著歡欣鼓舞的樣子把他送走之后，就再也沒(méi)有把他所說(shuō)的當(dāng)真對(duì)待，也沒(méi)有記者對(duì)這個(gè)故事感興趣。

后來(lái)，那個(gè)家伙去了另一個(gè)報(bào)社繼續(xù)游說(shuō)。他成功了。那個(gè)報(bào)社用了一個(gè)整版的篇幅熱情洋溢地為他的“發(fā)明”歡呼。那個(gè)家伙后來(lái)在城鄉(xiāng)接合部的一個(gè)公共浴室里吸食白粉的時(shí)候被警察當(dāng)場(chǎng)抓獲。在他向警察交代他的“發(fā)明”只是用來(lái)騙錢(qián)以保證他買(mǎi)白粉的支出之后，那個(gè)報(bào)社不得不又用了一個(gè)整版的篇幅來(lái)介紹這個(gè)騙局。當(dāng)然，之前那篇熱情洋溢的文章在后一篇報(bào)道中只字未提。

我起初認(rèn)為，肖彤所面對(duì)的“發(fā)明家”也極有可能是個(gè)騙子。但事實(shí)上他并不是一個(gè)騙子，卻比騙子更可怕。

肖彤后來(lái)告訴我，在聽(tīng)那個(gè)“發(fā)明家”講故事的時(shí)候，她表現(xiàn)出了不耐煩，并且在他準(zhǔn)備詳細(xì)闡述他的“發(fā)明”之前，就屢次試圖打斷他以便趕快離開(kāi)。

“發(fā)明家”大概覺(jué)察到了她的不耐煩，他接著說(shuō)，如果這項(xiàng)發(fā)明不能被推廣，那么他就會(huì)后悔來(lái)到這個(gè)世上。這個(gè)世界讓他傷透了心，他應(yīng)該去另一個(gè)真正懂得“尊重人才”和“尊重創(chuàng)造性”的世界里尋找他的價(jià)值和尊嚴(yán)。

后來(lái)回想起這句話時(shí)，我認(rèn)為它已經(jīng)透露出了一個(gè)危險(xiǎn)的信號(hào)。根據(jù)我的判斷，“發(fā)明家”的精神狀況有些問(wèn)題。（事后證明我的判斷是正確的，他是一個(gè)偏執(zhí)型精神病人。）但是，當(dāng)時(shí)我并不在場(chǎng)，不能在那件危險(xiǎn)的事情發(fā)生之前就對(duì)肖彤提出警告。

事實(shí)上，肖彤在聽(tīng)到那些話時(shí)并不為之所動(dòng)。她急于躲開(kāi)那個(gè)看上去有些癲狂的男人，于是很不客氣地對(duì)他說(shuō)：“那你就去那個(gè)世界里尋找吧。”

接著她站起來(lái)準(zhǔn)備離開(kāi)，接著那個(gè)“發(fā)明家”翻臉了。他上前一步，從背后用左手勒住肖彤的脖子，另一只手從口袋里掏出一把水果刀，拽著她來(lái)到了一樓大廳，大聲吼叫著要求見(jiàn)報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)。

4個(gè)保安企圖從背后悄悄靠近他時(shí)，被他揮舞著水果刀喝止了。他說(shuō)，如果報(bào)社不答應(yīng)報(bào)道他的“發(fā)明成果”，他就會(huì)割開(kāi)這個(gè)女人的喉嚨。

有個(gè)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的保安后來(lái)對(duì)我說(shuō)，肖彤當(dāng)即嚇哭了，淚水沖亂了她臉上的妝，她的容貌立即變成了一張大花臉。如果不是在那個(gè)家伙的脅持下被迫保持著站姿，她早已經(jīng)癱倒在地上了。