我說：“我喜歡《等待出航》。格言嘛，我最喜歡李清照那句詩，‘生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄’。”

“嗯，很好。”

說著，我倆輕聲唱起了《等待出航》：“銀色的月光，映照著無邊的海洋。年輕的水兵，焦急地等待著出航，到那水天相連的遠(yuǎn)方，去打擊敵人，保衛(wèi)國防……”

后來我才明白，其實(shí)我最喜歡的并不是這首歌，所以說喜歡它，是反映出我當(dāng)時(shí)渴望走向新生活的心情。

最后她說：“我們應(yīng)該記住今天的日子，1963年8月2日……”

此刻，兩個(gè)滿腦子幻想的年輕姑娘，竟把自己“裝扮”成偉大人物。而且，這種“裝扮”不是一閃即逝，而是主宰了我整個(gè)青年時(shí)代，激勵(lì)我許多年。我想，許多年輕人都有過夢想，都有過像我一樣把自己想象成偉大人物的心路歷程吧。

在我撰寫這部書稿期間，幾十年沒見面的韓玉華到我家來做客，她對那天晚間的事情忘得一干二凈，聽我說完，她竟然笑得前仰后合：“你說我那時(shí)候咋那么能裝呢？”

但不管怎樣，她對我的影響卻是真的。

在我的青少年時(shí)代，遇到兩個(gè)重要的人，一個(gè)是我的先生周賀玉，他使我懂得了讀書和學(xué)習(xí)，并給了我始終不渝的愛情。另一個(gè)就是韓玉華，她在我人生最彷徨、最茫然的時(shí)刻，給了我啟蒙性的點(diǎn)撥。正是她的幾句話，改變了我整個(gè)人生……

那時(shí)候，我并不明白什么叫“人格構(gòu)建”，更不知道什么是“人格歸宿”，僅憑天生具有的淳樸與善良，自覺與不自覺地構(gòu)建著我的人格，有意與無意地追求著我的理想，以人性中最淳樸、最原生態(tài)的品格塑造自己，尋找著我所向往的美好人生……

1963年8月2日，我在日記中寫道：

“魯迅說，希望是本無所謂有，無所謂無的，這正如地上的路，其實(shí)地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。從明天開始，我決心要像韓玉華那樣努力學(xué)習(xí)，將來考大學(xué)，爭取成為一個(gè)有所作為的人。切記，不要彷徨，不要?dú)怵H，千里之行，始于足下，勇敢地開始吧！”

如果說，當(dāng)初一心要讀書，一心要當(dāng)運(yùn)動(dòng)員，還帶著少年時(shí)代的盲目與沖動(dòng)，但后來所做的一切，卻完全是我冷靜而理性的選擇了。

五十三

我的彷徨終于結(jié)束了。

我決心一邊上班，一邊自學(xué)初、高中的全部文科課本，爭取幾年之后考大學(xué)。那時(shí)候在職干部參加高考，數(shù)學(xué)可以免試，所以不用啃數(shù)學(xué)。

有人曾說過這樣的話：“自學(xué)，不怕起點(diǎn)低，就怕不到底。”

但對我來說，只要開始了，就不會輕易放棄。

我把“少壯不努力，老大徒傷悲”的條幅貼在墻上，我像訓(xùn)練一樣給自己制訂出嚴(yán)格的、雷打不動(dòng)的學(xué)習(xí)計(jì)劃，每天要完成五個(gè)小時(shí)的學(xué)習(xí)課時(shí)，每月一百五十個(gè)小時(shí)。

賀玉外出訓(xùn)練歸來，盡管我非常思念他，但只有到了周末我才跟他約會，而且有時(shí)間限制。分手時(shí)，他總想多挽留我一會兒，我卻沖他笑笑，轉(zhuǎn)身離去。為此，他曾問過我：“雅文，你是不是變心了？”

是的，是變心了。

我已經(jīng)不是原來那個(gè)蒙昧無知、一天就知道‘嘿嘿”傻笑的小丫頭了。我有了更廣闊的人生視野，有了更高的人生追求。

有人說：“理想是人生的太陽。”

是的，我終于結(jié)束了彷徨與迷茫，找到了驅(qū)散心靈陰影的力量，重新找到了支撐生命的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力?？傊钟辛松鼊?dòng)力——幻想有朝一日能走進(jìn)大學(xué)，重新去選擇人生！為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)美好的夢想，我將不惜一切代價(jià)，就像當(dāng)年一心要當(dāng)運(yùn)動(dòng)員一樣……

晚間，父母都睡下了，我坐在炕梢的炕沿上，用報(bào)紙卷個(gè)筒罩住燈泡，開始啃初中的課本，不認(rèn)識的字就查字典，把生字寫到紙糊的墻上，寫滿了再重新糊一層。幾年下來，我不知把我家炕梢的墻壁糊了多少層紙。把歷史的年代表掛在炕梢的另一面墻上，每天背它。最難啃的是文言文，看半天都弄不懂是什么意思。每周寫一篇作文，周末拿著作文去找機(jī)關(guān)干校的王連舉老師，或者去找中學(xué)的一位趙老師請他們幫我批改。幾年下來，我做了一百多篇作文。