這天夜里，可怕的事情再次發(fā)生了。

忽然聽到哐哐的砸門聲，母親急忙把哥哥和姐姐推到炕梢，用被子把他倆蒙上，拎著鐵棍子問來人是誰。只聽門外厲聲吼道：“痛快開門！再不開門就把房子給你點著嘍！”

母親只好哆哆嗦嗦地點著燈，打開房門，只見幾個胡子拉碴的家伙闖進(jìn)屋來，進(jìn)屋就翻箱倒柜，把所剩不多的幾件衣物全部拿走了，仍不甘心，一個家伙指著炕梢的哥哥說：“把他給我?guī)ё?！張大師總不能看著他的孫子沒命吧？”

母親像瘋了似的抱住哥哥死不撒手?？墒鞘菪〉哪赣H哪是一幫胡子的對手，眼看著哥哥就要被拽走了。這時，母親忽然發(fā)現(xiàn)拽我哥的人有點面熟，急忙說道：“這位大兄弟是老戴家的三黑子吧？”

三黑子一聽母親叫出自己的小名，頓時一愣……

我姥姥無師自通，會給小孩看病，誰家孩子有個頭疼腦熱都來找她。三黑子兩歲那年出麻疹出不來，高燒不退差點憋死，是姥姥給開的兩副藥救了他。

“三黑子！”母親厲聲喊起來，“你要喪良心，就把我們娘仨一塊帶走！你不怕遭報應(yīng)，要殺要砍你就動手吧！”

聽母親這么一說，三黑子急忙松開哥哥起身跑了。

胡子走了，母親卻摟著哥哥、姐姐一直哆嗦到天亮。

每當(dāng)有月亮的夜晚，母親就一手拉著哥哥，一手拽著姐姐，站在我家院子里，望著我家門前那條曲曲彎彎、很少有人走的山路，盼望著父親的歸來……

直到第二年冬天，一個月亮大好的夜晚，終于看到一個細(xì)高的身影從山下走來，母親不敢相信自己的眼睛，她知道自己的眼神不好，急忙叫眼尖的哥哥……

果然是一身戎裝的父親！

數(shù)天前，母親得知張大師從開原縣城回來，不慎從馬車上跌下來過世了，就急忙給父親去了一封信。父親被抓到張作霖的部隊以后，長官看他有文化，就讓他幫助長官干些抄抄寫寫的差事，接到母親的來信，就向長官請假回來處理喪事。

父親給張大師的喪事辦得很隆重，按照道教規(guī)矩，用石頭給張大師在南山的松樹林里砌了一座坐棺，因為張大師是坐著過世的。小時候，我從不敢走近那片松林，總怕照片上的老頭從坐棺里鉆出來抓我。

隨著道長的仙逝，父親終于回家了，從此在這孤零零的山溝里，帶著一家老小過著艱難、清苦而又與世隔絕的日子。

但是，父親被抓去當(dāng)兵的這段歷史，卻成為父親一生的“污點”，進(jìn)城以后，他想找份正式工作都很困難。我們這幫子女也因此受到牽連。哥哥的工作能力很強，但一輩子連個股長都沒混上。我呢，由于父親的“歷史問題”很長時間連共青團(tuán)都入不上。

二十四

從父母身上，我看到了那代人的悲哀與無奈，但從母親身上，卻看到了中國女性勤勞、堅強、不畏苦難、不懼強權(quán)，敢于維護(hù)自己權(quán)利與尊嚴(yán)的高貴品格！

母親只是一名普通的農(nóng)村婦女，卻在宗法勢力極其強大的年代里，冒著生命危險去營救父親，在大堂上怒斥貪贓枉法的縣官，沖著黑暗勢力吼出內(nèi)心的憤怒：“我在陽間打不贏官司，我到陰間也要去告你！”

是的，生命的尊嚴(yán)不在于地位高低，不在于勢力大小，更不在于貧富差異。

中國近代向世界列強跪了一百多年，最后跪來的是什么？是恥辱，是喪權(quán)辱國的條約，是八國聯(lián)軍進(jìn)北京，是日本奴役中國東北十五年，是日本發(fā)動全面侵華戰(zhàn)爭……

一個人和一個國家是一樣的。

在決定打不打官司的這段時間里，我無數(shù)次地問自己：你一個堂堂作家，就這樣一次次地被傷害、被折磨，難道你連父輩的骨氣都沒有嗎？難道你們這些作家的尊嚴(yán)和權(quán)利就這樣被人踐踏，被人欺負(fù)，卻連個聲都不敢吭嗎？難道你還要讓自己的靈魂永遠(yuǎn)地跪下去嗎？

“不，我是人，我要站著活！我要像母親那樣，活出自己的人格，活出自己的尊嚴(yán)，活出自己的權(quán)利來！”我知道，這是我那被擠壓得喘不過氣來的人格，向我發(fā)出的最后通牒。