歐·亨利、馬克·吐溫、魯索、杰克·倫敦……

當年，我就是背誦著這些作家的名字走過來的。我從這些榜樣身上尋找著激勵自己的動力?？山裉欤腥巳匀淮髦猩坨R，就像城市人看待農(nóng)民工似的看著我這個“小學生”。其實，這只不過是某些人為自己的行為尋找借口罷了。

因為我是小學生，別人就可以有權(quán)利輕視我，就可以有權(quán)利視我為無知無能無實力?？伤麄兺耍斠粋€人把二十年乃至半生的生命全部抵押在一項事業(yè)上，不是投入，而是抵押，我相信這項事業(yè)即使是鐵打鋼鑄的，也會因這種巨大的生命投入融化而變成一尊高潔的圣杯！

在這里，我不能不借用評論家的筆，為我這個“小學生”說幾句話了。

2002年，黑龍江人民出版社出版了黑龍江省十一位作家評傳。由哈爾濱師范大學教授吳井泉、王秀臣先生撰寫的《以生命做抵押——張雅文論》中，這樣寫道：

“她無論是在小說、報告文學的創(chuàng)作上，還是在影視領(lǐng)域里都有佳作問世，精品迭出，這不能不令人驚奇。更讓人刮目相看的是，這位在東北廣袤的黑土地上成長起來的作家，卻是迄今中國女作家中，第一位運動員出身，第一位自費到國外采訪，第一位寫出長達四十余集電視連續(xù)劇的女作家。這“三個第一”只是客觀存在，還不能說明她的文學成就和內(nèi)在的精魂。而她最令人感動、最令人難以忘懷、給我們教益和啟迪最深的是，她僅受過小學五年半的正式教育。就是這樣一位具有小學文化的女作家，竟有如此非凡的杰出創(chuàng)造，不能不讓人感慨萬千、思維如潮……”

“命運多舛的人生閱歷，使她的作品充滿了剛健蒼涼的理性之光；敏感多思的個性氣質(zhì)，使她的作品充滿了憂患而智能的理性之光；自強不息的拼搏精神，構(gòu)筑了她的作品崇高美的風骨；凝重執(zhí)著的美學追求，使她的作品流淌著昂揚不屈的精神血脈；外傾心態(tài)的情感噴射，使她的作品洋溢著汪洋恣肆大氣磅礴的審美氣息……”

兩位教授在完成這部評傳時，我在北京，他們連我本人都沒見過。

我為自己還想多說幾句，權(quán)當是自我標榜、自我吹噓吧。本人是國家一級作家、黑龍江省作協(xié)副主席、省級有突出貢獻的中青年專家、省里兩屆黨代會代表、兩屆省級“三·八”紅旗手、全國自學成材優(yōu)秀人物……這是社會對我的承認，而不像有人背后詆毀的那樣，她是一個沒水平、沒創(chuàng)作能力的“小學生”。是的，我不是命運的寵兒，沒有任何背景，從沒有得到過上帝的青睞。我的文學成就是靠自己的根根白發(fā)、縷縷皺紋鋪出來的，是靠自己“以生命做抵押”搏出來的。我用自己的作品和人格贏得了社會的承認！

寫到這里，我想到了鄧亞萍。

人們都知道她是世界乒壇“三連冠”得主，兩屆奧運會冠軍。但沒人知道，她因個子矮小而被所有的教練判過“死刑”。唯有鄭州市隊教練從她眼睛里看到一種不服輸?shù)膭蓬^，才收留了她。從此，“臥薪嘗膽”四個字，在小小鄧亞萍心靈深處生了根、發(fā)了芽，長成了比她高出幾十倍、幾百倍的參天大樹?？伤虻迷俸?，卻遲遲進不了國家隊，進了國家隊也沒有教練要她，最后只好由幾次力薦她的張燮林教練親自帶她。然而，她卻開創(chuàng)了世界乒壇鄧亞萍時代……

在鄧亞萍身上，發(fā)生過這樣一件事——

1988年，鄧亞萍第一次參加亞錦賽，最后決賽與李惠芬爭奪冠亞軍。李惠芬最后一個球是擦邊，裁判沒看清，問鄧亞萍看沒看見，她說沒看清。鄧亞萍獲得了冠軍。賽后，張燮林問鄧亞萍：“最后一個球到底是不是擦邊？”

鄧亞萍低下了頭。

張燮林沖她發(fā)火了：“你為什么不承認擦邊？”

鄧亞萍說：“因為這個球?qū)ξ襾碚f太重要了。因為我進國家隊太難了，大家都瞧不起我……”

可是，無論鄧亞萍的理由多么充分，張燮林都絲毫沒有原諒，而是狠狠地批評了她，讓她向李惠芬道歉，向隊里寫檢查，并嚴肅地告誡她：“你要記住，你不僅要贏球，還要贏對方的心，你要讓對方心里服氣！輸贏只是技術(shù)問題，而你這種做法卻是品德問題。它是任何金牌都換不來的！你要記住，你代表的不是你個人，而是一個國家。你個人的品德將代表著中國人的品德形象！”